粽子散文
粽子散文（精选20篇）
粽香飘千里
文/王新智
春日中午的小憩被一阵敲门声打扰。拉开门，一位面带笑容的快递员抱着一个纸箱，说是我的包裹，要我签收。心想近几日不曾在网上买什么，会是谁寄来的物品呢？拿过单子核对，方知是远在乌鲁木齐的岳父寄来的包裹。
谢过快递员，将纸箱抱进门，放在地上打开。只见里面是一个封口的白色食品袋，食品袋里，最上面一层平铺着冰袋。取出已经开始融化的冰袋，整齐排列的粽子映入眼帘。一股竹叶的清香和糯米红枣的甘甜漫过来，沁入心脾。
这些个大、丰满的粽子三个一组或两个一串，分别用白、红、蓝、黄等颜色的线绳系在一起，满满当当地挤在袋子里。袋子的底下又是一层冰袋。取出食品袋后，在箱子侧面有岳父的留言条，说明缠裹粽子的绳子颜色代表着的粽子的用料和口味：有素粽子、火腿粽子、蛋黄粽子、红枣豆沙粽子，还有孩子们最爱吃的红烧肉粽子、葡萄干果仁粽子。
望着一个个晶莹玉润的粽子，看着便条上岳父刚劲的行楷字体，刹那间，泪水情不自禁地涌出了眼眶，这种氤氲在心中的情愫真的无法用语言来形容。脑海里闪现的是两个八十多岁的老人淘米，洗粽叶，挑选食材，制作粽子的身影，耳畔萦绕着老人的殷殷叮嘱。
想起过去在新疆时，每逢端午节前夕，岳父就会和几个老人搭伴乘班车，到几十公里外的五家渠采买上好的粽叶，回来后用水浸泡清洗；岳母在家里挑选包粽子用的糯米、红枣、火腿等材料。等食材就绪，两个人一边说着话，一边包粽子。先包素粽子和豆沙红枣果仁粽子，每包好一种，岳父就用一种颜色的线绳捆扎并在纸上做好记录，统计数量，岳母负责蒸煮。等锅上冒热气了，老两口又开始包肉馅的粽子。
一连三四天时间，包粽子就是他们生活的中心。如果有子女回来了，一家人就围在一起动手包粽子。子女们包粽子的水平怎么也达不到两位老人的标准。岳母时不时用江苏方言的趣味点评，让子女们互相看着手里包的粽子捧腹大笑，欢乐随着热腾腾的蒸汽在屋子里弥漫。
我在部队，节假日很少和家人团聚。岳父就让女儿给我带粽子回来。这些粽子，不仅端午节吃，有时来不及做早饭了，热一个粽子下肚，既充饥又是一种美食享受。
四年前，我解甲归田回到家乡。每逢端午佳节，孩子总说采买的粽子的口味没有外婆做的好，我也想念岳母做的粽子，但远隔千山万水，只是想想而已。谁知，今年端午节前夕，两位老人用物流将粽子寄了过来。
我将粽子和纸箱、冰袋分别整理好，打开手机，拍下这珍贵的图片，让美好留存，将幸福珍藏。在物质极端丰富的当今社会，我们可以拥有各种不同口味和风格的粽子，但来自父母的只此一份，弥足珍贵，它凝聚着父母深深的爱。这是长辈对我们将日子过得多姿多彩的期盼，是对子孙幸福美满的祝福。
粽香飘过千里，携着款款深情而来，把爱播撒在我们心田，浇灌着我们那颗感恩的心，使我们更好地孝敬父母，回报社会。
乡里端午色缤纷
文/郭华悦
时至端午，老家的油菜花，方如火如荼。
那一把把油菜花，像一束束火把，斜插在家乡的田野上。老家的油菜花，开得晚，片片金黄如火星一般，在风中开始飞舞。乍一看，令人心醉。
这片黄灿灿的色彩，带着古老的味道，温婉娴雅，平静安宁。油菜花这种亲民的植物，也有着亲近土地的特质，带着当地的特征。有时，大风挟持着铺天盖地的黄，带着狂野的气息；无风的时候，则似乎沾染了这片古老土地的雅韵，如温婉碧玉，宠辱不惊。
金黄，来自于油菜花，也来自于麦浪。随风起伏，起起落落，无边无际，颇为壮观。麦香撒欢般蜂拥而来，鼻中闻到的是一股股熟悉的清香。这一片片端午的金黄，映在农人的脸上，是农忙的忙碌与丰收的喜悦；映在游子的脸上，是念念不忘的乡愁。
与金灿灿的黄相伴的，是明亮亮的蓝。
这蓝，是老家的水。江河滚滚，载着古老时光里的土地和人们，飘荡至今。水声潺潺，水色是明亮的，仿佛被天空渲染而成的蓝。抬头看天，是蓝色的；低头望水，也是蓝色的。而这一高一低的蓝，中间却夹着金黄。
于是，人立船头，抬头低头，似乎都是看不到边际的天。不禁羡慕起那些荡舟而行的船家，穿梭在脚下的另一片蓝天中，谈笑自如。在他们的眼里，世界便是眼前所见的这一切。都那些庸人自扰的烦恼，早已被抛至九霄云外。
端午时分，归家的游子，总喜欢在蓝蓝的江边，将快捷的交通工具抛至一边，乘上慢悠悠的船只，顺江而下。一路上，尽览风情。这风情，看在眼里，烙在心上，成了挥之不去的乡愁。
黄与蓝，是明亮的；而下了船，眼前的白与青，则是淡然的。
白色，是那连连绵绵的墙；青色，是点缀在墙头上的青瓦。白墙青瓦的院落，坐落于黄花蓝水之畔。穿过蓝蓝的水，趟过黄黄的花，在风的一路带领下，来到了白白的墙边。那扇古老的大门，仿佛就是一幅画的入口。穿过其中，也就进入了画中的世界。一明一淡，更显出了层次与不凡。
而到了家，过起了端午，又是不同的色彩。
过端午，先得包粽子。包粽子，少不了打粽叶。端午前，家家户户都会划着小船，去芦苇中采一种野芦苇的叶片，用来做粽叶。包好粽子后，碧绿的苇叶包着美味的粽子，一字排开，看上去翠绿的一片，赏心悦目。端午的绿，饱了眼福，也饱了口福。
粽叶的绿，和粽子的灰，形成了鲜明的对比。这灰色，来自于灰汤粽。把一秸糯稻草洗净，晒干后，等到包粽子的前一天，把糯稻草烧成灰。然后，把灰放进淘箩里，用清水淋。淘箩的底下，放个瓦盆，清水冲刷过糯稻草的灰后，到了瓦盆里，就变成灰色的汁液了。把灰色的汁液过滤几遍后，就把糯米浸在水里，泡上一晚。隔天，就可以用糯米做粽子了。瓦盆里的灰汁还不能倒掉，要倒进铁锅里，等粽子包好后，就放到灰汁里煮熟。这样做成的粽子，就是灰汤粽了。
无数个夜晚，色彩缤纷的乡间端午，带着旧时的记忆，款款而来。醒来后，心中满是乡愁，阵阵惆怅。
苇塘·粽子
文/段家军
儿时，故乡多水，河道七纵八横，湿地苇塘颇多。
临近端午，娘就说又要包粽子了。
“夜儿个下洼时瞅见西洼塘里的苇子长一人多高了，今儿你下学后叫上几个伴儿去打些苇叶子来，要那宽边儿大叶子的，明个娘给你包粽子吃。”
听了娘的话，我便在下学后约了几个伴儿去西洼塘打苇子叶。
西洼塘里的那片苇塘虽比不得白洋淀那么大，可方圆五十里也算的上最大的了。苇子周身是宝，可以造纸、编织、药用、美食。春天至初夏苇塘皆绿色，身临其境时上有如梦如幻的感觉。那深深厚厚的茂密的苇叶丛给你由远至近，呈现的先是绿，而后衔着墨绿，在远远望去是黑洞洞的世界。
走进苇塘不深就瞅不见人影儿了。
虽说有伴儿，心里还是不免胆怯，可大家都装出一副不在乎的样儿来。我们在大片的苇塘丛中穿行着，谁也不离开谁，一边走一边用随身带的镰刀和木棍儿开出一条道儿来。苇塘被风一吹，发出哗啦哗啦的声响，偶尔惊起几只野鸭子，会吓得大家一哆嗦。
我们走一会儿，便会停下来，一来打些宽厚的苇叶，二来静下屏住呼吸，观察观察地形，静听着蝈蝈、蛤蟆的叫声，那声音时远时近，声音和谐的很。
苇塘里大片的苇子，随风而摆却朝着一个方向起舞，它们裹着滚动的一大团一大团的带有泥土味儿清香。
仰头远望，透过苇丛是那蓝蓝的天。
野鸭、大雁、鸟儿在天上飞，遨游着无边无际的天宇。风儿看着自己的作品得意，就像抚爱着孩子一样抚摸着苇叶摆动，发出沙沙的轻微的声响，它们分明是在幸福的欢唱。
打好许多苇叶，抱着它，拨着挤着从那苇海里出来的时候，尽管鞋子上沾满了泥泞，身上毛毛草草，心里却充满了喜乐。小小的我已不再担心于密苇中迷失方向，已将惶恐置于脑后，带着劳动和收获的喜悦冲出苇塘。
苇叶打的差不多了，我们也会手拉着手，拿着棍子拨打着苇叶往苇塘的深处再走走，去找野菜和野鸭蛋。苇根下的小草，就像躲在温室里的大棚菜，翠嫩翠嫩的，只有到了秋季苇叶子落了，它们才黄黄的铺满塘底。
在苇塘里，运气好的话会有很多的收获，野鸭蛋一堆一堆的，偶尔也会抓的几只窝里的鹌鹑。虽如此，我们高兴之余还是小心翼翼的，担心有长虫爬出来。
苇塘里有许多的大长虫。
我们最害怕的是那身体雪白，背上有三条红线的大长虫。二蛋子憋不住了，褪了裤子掏出“小鸟”撒尿。撒着撒着，他觉得脚后跟凉飕飕的，开始他还以为鞋跟儿破了，进了洼塘的水，他也没在意，一旁边的狗剩子眼尖。“嗷”的一嗓子，二蛋子，快跑，大白长虫就在你的脚跟儿吐信子那。狗剩子这一嗓子不要紧，我们几个可就炸了窝了，撅眼子尦着高儿的蹿起来……
苇塘外是一片明光的天地，脚板与土地的摩擦，使我的内心十分的惬意，原野上那熟悉的味道，也使我感到异常的亲切起来，像燕儿般无忧无虑的一溜烟似的飞回家去了。
打回家的苇叶，娘都会煮一下，达到柔软的韧度才能包粽子。
有时候，包粽子时我也会给娘搭个下手，娘便叮嘱我如何拿苇叶包住米，如何用马兰草把包好的粽子扎紧，以防煮漏了。包好的粽子娘会把它们放在院子里的大铁锅里，文火煮上一夜。晚去晨来，当我睡眼惺忪的从土炕上爬起来时，娘已经将煮好的粽子放在盆儿里用凉水拔着端在了我的眼前……
打苇叶包粽子，已经是幼时发生在故乡的往事，往事并不如烟。回味中的苇塘、回味中的粽子，纯纯碧野，那么静，那么香甜。凄清的苇塘，绵绵的黄土，就是刮起大风来也不觉得脏。多少年过去了，岁月的潮汐隐没了我的身影，所有的昨日浓缩成一个遥远的背影。走过了都市无数繁华宽阔的长街大道，飞越过长空中许多美丽的缥缈的云白雾红，回首忆念牵动我心旌的却是故乡那碧海般的苇塘。
端午节又要到了，我又想走进故乡的苇塘，吃娘包的故乡的粽子。我的眼里有了一种久违的深润感动。我晓得，直到我重返乡村，并在那住上一段时日，这种怀土情感才会苏醒开来。
喜欢端午节
文/杨秀云
儿时，父母把端午节叫做“五月单五”，我对这个节名深信不疑，因为这天是农历五月初五。
名称对否不论，过节的形式还是有的。其中，“拔艾蒿”是大早的功课，也是我亲自体验到的节日情趣。每年“五月单五”的前一晚，就规划好了次日凌晨“拔艾蒿”的事，我总是跃跃欲试，求着母亲和姐姐们领着我去村后林地上拔艾蒿。可惜，年幼贪睡，计划都泡汤，反而不劳而获，一觉醒来，太阳老高，有苦香扑鼻……摸摸耳上，掖着一根绿中泛灰的艾蒿。母亲说，天刚放亮、太阳未升起时拔来的艾蒿功效好，戴上它吉利。乃至我长大后，只要在家里过“五月单五”，母亲还要在我的耳朵上掖一根艾蒿。那时，家里常年有晒干的灰白的艾蒿，都是“五月单五”拔回来的，谁在冬日冻了脚，母亲总是烧开水泡了艾蒿，让烫脚。因水太烫，开始向水里试探地伸一下，随之快速抽出水面，反复多次，水温低下去，才敢稳稳地把脚放到艾蒿水里……说来也奇，烫过几次，冻脚就好了，不再痒，不再疼。艾蒿还有驱蚊的功用，夏秋交替之日，蚊子特多，晚饭后熄灭灯，点燃一束晒干的艾蒿，打开门，一家人摸黑坐着，随意聊天；或者去院里坐着，看繁星闪烁，享受夜色的幽冥清凉。暗暗的屋里，艾蒿缓缓地燃着，红红的火星明灭，新鲜的苦香袅袅飘荡……约个把小时，蚊子就全部被驱出，可以睡个安稳觉了。因为怕黑，我总是伏在母亲腿上，或坐在母亲怀里。
至于粽子，小时不知其味。“单五”这天，家里总要吃得比平日好，也经常听父母说起粽子，说起他们小时吃粽子的情景。“粽子”二字便模糊地存在我的记忆里，觉得，能够吃上粽子真是一种奢望。
长大后，才明白，“五月单五”就是端午节。这天吃粽子、挂艾蒿是全国的习俗，在南方犹胜。传说是因为祭奠爱国诗人屈原。还有竞龙舟、戴香包、挂菖蒲等习俗。《白蛇传》中的白娘子，就是端午节喝了雄黄酒，醉卧帐中，现出原型，恰恰被许仙撞见，吓得死过去，后因白娘子盗来仙草才起死回生……渐渐，对端午节有了更多的了解。
记得母亲蒸过一次凉糕，不知从哪里弄来碧绿的苇叶和白白的糯米，那时家里日子已好，但坝上弄到这些实在不易。知晓粽子与凉糕同样的原料，不禁叹息：糯米、红枣、白糖，这些东西，小时候一贫如洗的家庭怎么可能有？
有一次，去县城的朋友家玩，适逢端午节，她母亲包了小巧的粽子，大锅里煮熟，热气蒸腾中，苇叶的香味刹那溢满屋子。剥开绿森森热乎乎的苇叶，露出里面白白软软的糯米团，上面点缀着小小的红枣，咬一口，精道的粘甜，很适口，比街上卖的好吃多了。留宿她家，两人神聊半夜，正准备入睡，一个同学得知我来，深夜造访，朋友慌乱地匆匆卷起被褥，理理散开的乌发，端上一碗碧绿的粽子，热情地招待我的同学……
俱往矣！父母仙逝，好友的老母住进养老院，已糊涂……老人们带着关于粽子的往事走进历史，友人、同学在纷纷扰扰的流年里失散。我却不能淡忘端午节。每当看到街市上小贩兜售成捆的艾蒿，或者看到邻居的防盗门上挂上灰白的艾蒿，我都会情不自禁地想：“这是端午节的艾蒿吗？是太阳没有升起时拔来的吗？”我怀疑它的纯粹。
渐渐悟出，端午节是中国的，外国朋友不论多么有兴趣，用中国的传统方式过一次端午节，也只能停留在形式上，很难想像金发碧眼的姑娘，发上戴上苦香的艾草、身上挂了五彩丝线捆着的香包的感觉。端午节背后有几千年传统文化的浸润和濡染，香包上的五色丝线，代表了金、木、水、火、土，这古老的哲学和生命学，又有多少人能够理解？端午节是古典的，属于诗词歌赋。“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”东坡的诗极好，端午的文化跃然纸上。
喜欢端午节。
喜欢它名字里周正的中国味道，喜欢它亦俗亦雅的浪漫唯美，喜欢它闲适安静的格调，喜欢它似水流年的惆怅。它是夏的节日，没有春节张扬的喜庆，没有中秋横空的寂寥，没有冬至急促的寒冽，也没有烈焰升腾的喧嚣繁华，它温润、潮湿、清凉、幽静，绿意森森。陈与义的《忆秦娥》中有佳句：“独无尊酒酬端午，移舟来听明山雨。明山雨。白头孤客，洞庭怀古。”飘雨的端午节，且不论汨罗归处、缅怀忠节，抒旷古幽思；且不论卧听江涛、画船喧鼓，感千载风雷，这样的节日，这样的微雨，既是剥粽煮粥的俗世生活，也是妙不可言的闲适情怀。端午节起源于水边，所含的元素均与水有关，所以端午节有微雨飘零最好。试想，晨光初现，微雨零落，空气清新，林间田埂草木丰茂，灰绿蓬勃的艾蒿挂着晶莹剔透的露珠、雨滴，闪闪发光，清香远荡，吮吸一口，身心都会爽起来……
每年的端午节，我都会上街买来新鲜的粽子，与家人分享，留存一份属于时光的美好。
端午粽香
文/王调英
“细箬轻轻裹，浓香粒粒融。兰江腌酺贵，知味易牙同。”林苏门的这几句诗道出了粽子的浓香诱人。五月流火的端午，粽香丝丝缕缕的飘来，让人依稀尝到粽子的香甜。
每年端午节，都盼望吃到父亲包的粽子，从小到大，从未间断过。玲珑晶莹拢青衣，一捧清茶香满轩。一杯清茶，一只粽子，品的不仅是端午节粽香箬叶青，“香粳白玉团”，更有人间至深至厚的亲情。
我的家乡在一个小山村，那里没有龙舟竞发，却有艾叶菖蒲门上插，骑父稚子香囊挂。除此之外，最大的事情就是包粽子了，真可谓是家家户户共端阳，我们家也不例外。
小时候，每到端午节，父亲就开始包粽子。我们当然是最欢喜的，粽子的香甜让人吃过不忘。父亲包的粽子总是很大个，母亲每次都批评他，说粽子包得太大个，不够美观。可是父亲每次都笑着说：“粽子大个怕什么，一年就包一次，让孩子们吃个够，解解馋。”
父亲包粽子的时候，在他前面放着一大桶淘洗过的糯米。只见他用粽叶弯了个尖角，舀一勺糯米放在粽叶上，用勺子挖了个凹槽，放上肉馅，再舀一勺糯米，压实了，然后把粽叶拐几下子，就包成一个四角粽，然后用细竹篾缠上绑住，这样，粽子就包成了。我们姐弟四个就围蹲在父亲的身边，手拿着粽馅排着队轮流着帮父亲放馅，谁都不准逾越。放完馅的就去包馅，把五花肉在花生粉里一粘，然后用蛤蒌叶子包住，跑去蹲在父亲的身边等着。拿到一整块瘦肉的就嚷嚷说要吃用它作馅的粽子，父亲总是说好好好的，其实到后来我们谁也分不清究竟是哪个粽子用了那块肉作馅了。父亲总是边包粽子边讲故事，讲的最多的还是屈原，讲端午节的来由，也会讲笑话，惹得我们哈哈大笑。
粽子下锅了，我们姐弟四个便蹲在灶台旁边，陪着母亲煮粽子。眼睛瞪得溜圆，看着火苗跳舞，看着锅盖咕嘟咕嘟冒着蒸汽。直到粽子出锅，我们就一人提着一个粽子往外跑，满村子边跑边唱“五月五，吃古粽，古粽香，卖辣姜，辣姜辣……”母亲总不忘提醒我们提一个给爷爷先尝。父亲为我们几个包的出锅的粽子总要绑上一根很细的竹篾，他怕我们心急烫到手。那时候虽然家贫，但父亲对我们总是满满的呵护，幸福了整个童年。
等转完了一圈，粽子也就凉了，我们就会找一个很好玩的地方坐下来，剥粽子吃粽子。打开粽叶，浓香从鼻子一直钻进心底，晶莹的糯米与蛤蒌叶子交织渗透，简直要香到骨子里。吃的时候，我们总会比较一下，比一比谁的粽子最好吃。若是谁吃到中间的馅是全瘦的，那便是最好吃的粽子了，其他人也就只有羡慕的份了。那时候的想法是瘦肉是天下第一的美味！
时光荏苒，为了改变命运，我们勤奋读书，我们的路也越走越远。然而，父亲总能通过各种方法，把他包的粽子送到我们的手中。父亲包的粽子也渐渐起了变化，原来的大粽子变成小粽子了。粽子的馅也变得多种多样，过去仅有五花肉粘着花生粉裹上蛤蒌叶子，后来包粽子的馅就有了冬菇、木耳、火腿、红烧肉等样式了。在众多款式的粽子当中，我最喜欢的依然还是蛤蒌叶子五花肉做馅的粽子，因为那是温暖的味道。外面商场卖的粽子，虽然包装精美，然而味道远不如父亲包的纯正。
如今又是端午节，年年艾叶雄黄依旧，香囊角符照挂，父亲包的粽子也如期而至。我满心欢喜打开袋子，然而当我看到粽子的刹那，我的心也却被惊悚到了。多数粽子的绑绳松散着，不少的粽子尖角处露出了晶莹的糯米。过去，父亲包的粽子缠得很结实，包裹很美观，从来没有这样的情况出现过。我用眼角的余光偷偷瞥了一眼父亲，过去红润的脸如今已是苍白，皱纹深刻，鬓发如霜，印记着岁月的痕迹。我突然明白了，那个任由我们依赖、索取、享受着父爱的父亲，如山一般的父亲，已渐渐老去，他的双手已经不再有力。我的眼睛湿润了起来，我默默的剥着粽子，大口嚼着，生怕被父亲看出来我的难过。父亲还在一旁问道：“香吗？好吃吗？”我用力地点点头应到：“嗯！好吃！我最喜欢吃了。”父亲的脸上如孩子般绽开了欢喜的笑容。
端午的粽子年年飘香，承载了千百年来人们的哀思。如今，它已是一阙悠悠清词，轻轻托起父亲的舐犊之情，温婉了月移花影的时光，温暖他乡的冷寂沧桑。
最忆儿时粽味香
文/沧桑独行侠
有点味淡了的端午节因为有了法定假日不觉又恢复了生机，看大家悠闲自得开开心心地忙着准备过端午，我也陶醉了，便于昨日就买好了过节的所需食品，只是没有备到艾子和雄黄酒香包之类的物件，心里便些许有点落寞，便不由自主地想起儿时过端午节的情景。
小时候的我和大多数的小伙伴是一样的，吃罢年夜饭闹过元宵后，便掰着指头数着日子，心里盘算着再过多少天该过端午节了，又该有好吃的了！一天一天的数日子，可这端午节总是慢慢腾腾地一天又一天的还是那么遥远。于是，便急不可待地问母亲：“这端午节咋还不来啊？”母亲会说：“真是小孩巴过年，老头巴种田啊！”母亲就告诉我：“麦子熟了端午节也就来了，你就不要掰着指头数了。”
我便看四野的葱绿，看麦子拔节抽穗、扬花灌浆，看那葱绿慢慢地变成了杏黄，直到正午时在太阳底下可以听见麦穗饱满的炸响。此时我又问母亲：“娘啊，端午节该到了吧？”母亲便微笑着说：“你看这馋嘴猫急的，过几天就是端午节了！”我也就欢呼雀跃着跑出家门，把就要过端午节的好消息不厌其烦地跟小伙伴们传播着。
看见母亲小心翼翼地取下吊在房梁上的小布袋，我知道端午节真的来临了。那小布袋里面装的就是我们家年前准备的包粽子的糯米啊，那年月物资匮乏，大多数乡下人都是缺衣少食的，粮食更是弥足珍贵的了。吊在房梁上既不怕潮湿，也可以防止耗子偷吃。母亲用簸箕颠簸好糯米，淘洗干净后便打一盆井水，把糯米养在清亮的井水里，自己便不紧不慢地搓着捆扎粽子的麻线，吩咐我和弟弟去池塘里掰芦苇叶，晚上就可以包粽子了。
我和弟弟在芦苇荡里一边开心地玩着一边掰着苇叶，专挑那些碧绿发亮的大苇叶掰，这样既大又鲜亮的芦苇叶包的粽子好看又好吃。剥开粽子那碧绿的外衣，里面露出如白雪般的粘软糯米，有阳春白雪般的雅致；闻一下那清香四溢的粽子味，便馋虫涌动垂涎欲滴，有一种急不可耐的感觉；吃一口就口齿留香，有着沁人心脾的甜。
母亲在昏黄的煤油灯下包着粽子，我和弟弟妹妹们便围坐在一边看，有时也学着试试身手，包的虽不及母亲的好看，倒也感受到了包粽子的乐趣。母亲包的粽子大都是斧头形和三角形的，包得又好看又快。我包的粽子既不牢也不好看，母亲让我试着包了几个便不让我包了，我还是去收拾一些劈材和干树枝准备煮粽子了。
粽子终于上锅了，母亲还在腌鸭蛋的坛子里拿出十几个只能在家里来客人时才舍得吃的咸鸭蛋放在锅里。我点着柴禾，和弟弟妹妹们看着灶肚里熊熊燃烧的火焰，心里说：“粽子粽子早点熟吧！”无奈此时我们体内的馋虫终是斗不过瞌睡虫，母亲看我们瞌睡打盹的样子说：“你们都去睡吧，粽子煮熟了我喊你们。”
端午节一大早母亲便喊我们：“起来吃粽子了！”刚从睡梦中醒来的我们一个个顾不得穿鞋，便赤脚拔地的跳下了床，蜂拥而至，一个个又围在灶台边。母亲说：“莫急，都有你们吃的，快去洗洗脸洗洗手。”洗罢脸和手我心想这下该可以吃了吧，谁知母亲又吩咐我和二弟去折柳枝，砍艾子。我和二弟尽管不情愿，但为那诱人的粽子香也只得听命了。
待折好柳枝砍好艾杆兴冲冲地回来，心想这下总该可以吃粽子了吧。谁知道母亲嘴里还是说：“不急！”害得我差点没有急出眼泪。我心里想这煮熟的粽子咋还不能吃呢？待到父亲把艾子和柳条在门上窗子上面都插好了，母亲又给弟弟和妹妹胳膊和腿上都拴上了五色线，又给我们兄妹几个耳朵内抹上了雄黄酒，还给我们兄妹几个每人一个散发着麝香味的小香包，这才让我们开始吃粽子了。吃粽子时，母亲也忘不了左邻右舍的孩子们，就东家几个西家几个的让我送过去。这送粽子可也是美差事呢，左邻会回赠几块里软外焦金灿灿的油炸糍粑，右舍同样会送上几个煮熟了的鲜鸡蛋。我就可以吃着他们回赠的东西慢腾腾地往回赶，有时还偷偷地藏一点，以便过天再吃。心里还暗自高兴，以为母亲不知道呢，长大了才知道母亲心里明镜似的，他是知道我饭量大故意装糊涂的。
粽子和咸鸭蛋都是有数量的，每个人无论大小都是平均分配。我和二弟大一点，自然就能吃，吃得快一点。我有出去送粽子的“回扣”，自然就坦然了许多。二弟就不同了，自己的吃完了就去哄骗弟弟妹妹的，若不凑效就偷他们的，一被发现自然就吵闹一番，如此粽子也吃了，屁股也没少挨板子。
那时我就有了好东西和别人分享的意思，把粽子和咸鸭蛋装在书包里，见到要好的小同学就让他们品尝一下，他们也会拿出不同风味的粽子水果之类的东西与我分享。听母亲说喝雄黄酒可以避邪气，可以知道哪个女人是蛇妖变的，说蛇妖喝了雄黄酒就会现出原形。我也就偷偷地用小玻璃瓶灌上一点雄黄酒带到学校里去，让跟我玩得好的女同学喝。她不喝，我就说她是蛇妖，待她喝得脸颊绯红，我再看时，就心里嘀咕道：“她是人呢！”
清贫岁月里的端午节已经过去，但我自今忘不了那儿时的热闹，那时的美好和纯真，也忘不了和端午节有关的一个个动人心弦的传说。看着电视里面播放各地过端午的场景，我仿佛看见我家乡的河上正水波荡漾，龙舟竞发，朝气蓬勃的小伙子们正伐着时代的浆奋力向前，向前！
一觉醒来是端午
文/林丛
睁开眼睛，明媚的阳光扑面而来。昨夜的狂风暴雨、电闪雷鸣，恍如南柯一梦。
没有往年的敲门声。它如夜里的狂风暴雨，随着黑暗就那么不经意间突然消失了。
接完王娜节日祝福的电话，我凝神了半天，终于怅然意识到，这个端午节的早晨，再也不会有敲门声把我从梦中敲醒；糯香扑鼻的粽子，再也不会随着这声音，一起涌进客厅。
而往年，端午节的睡梦，总是被不间断的敲门声惊醒，看看表，还不到6点。敲门声仍在耐心地继续着。睡眼朦胧中打开门，门口站着大伯和他的孙子。一大袋粽子，随着大伯跑了三十多里路，仍然温热着。
大伯家的粽子很有特色，日照人通常喜欢的菠萝叶包得小枕头似的，每个大约得一斤多米；还有一种，是玉米皮包的，大大的扁三角形。端午节过的是早晨，早晨吃过粽子，这个节也就结束了。
可是说实话，我并不高兴每个端午节大伯的敲门。我是不在乎什么节日的，大伯的到来，搞得全家人一大早手忙脚乱。而且我并不喜欢吃粽子，全家人人都不喜欢。每年的粽子，我常常要张罗着怎样送出去，这不是件很容易的事。要知道，年长的同事、朋友，都理所当然地认为我不会包粽子，也就理所当然地送来粽子。每年，我要对着一大堆粽子发愁。
大伯并不知道这些，每年的端午节早晨，他照样带着粽子和孙子，跑三十多里路，准时把我们全家从睡梦中敲醒。
而在我的记忆里，大伯一直就这么喜欢往我们家里跑。小时侯，我们家住在日照一小的小平房，门前有大片的麦地。同时喜欢往我们家跑的，还有爷爷、两个姑姑、姑父。每逢阴历五、十，他们来赶日照大集，就在我家里落脚、吃饭。
通常，他们总是在那一大片金黄的麦子尽头出现，胳膊上挽着竹篮。那种竹篮，也是金黄的，圆圆的，容量似乎有无穷大。竹篮里，有奶奶烙的鸡蛋甜饼，有清明节时的糕……有一次，大姑从里面掏出了大把的水萝卜，水灵灵、清脆爽口的红萝卜，我吃了一个又一个…… 到了下午，水萝卜开始在我的胃里发作，我抱着肚子去找妈妈。在我疼得大汗淋漓、迷迷糊糊中，妈妈的同事、诲人不倦的教师们，七嘴八舌地给我出了一个又一个偏方……
竹篮里的东西掏出来了，他们就去集市上装东西。而其实，他们手头没几个钱，更多的时候，只是去凑热闹——琳琅满目的集市，一直蜿蜒出好几里路。
有一次，我跟妈妈怄气，跑到麦田中间的大石头后藏起来。妈妈和姥姥呼喊着我的名字，在我的身边走来走去。我就是不吭声。一只小蚂蚁温顺地在我身边爬来爬去，暂时充当了我的伙伴。我扯过一把豆腐草，打一方又一方的“豆腐”。草汁染绿了我的手指，新鲜的草腥味弥漫着……后来，妈妈和姥姥的声音就消失了，天地间突然如此宁静。我开始惶惑起来，一次一次向家门口张望，不知该如何收场。
突然，我看见大伯在麦子尽头出现，我一跃而来，跟着大伯，说说笑笑地向家里走去。妈妈和姥姥都好像忘记了刚刚发生的事。我很明白她们都是故意装作忘记。我是多么感激大伯的准时出现！我想妈妈一定也是这样。对她个性鲜明的女儿，妈妈没法太多的较真，而大伯给了她一个多么好的台阶！
我终于听到妈妈颇有微词。其实，我们这个家早就不堪负重。那时生活都不富裕，周围的很多人，过年都吃不上白面。父母微薄的工资要赡养姥姥、抚养我们姐弟四个，而他们却频繁地、走马灯似的在麦田尽头出现，中午坐在我家狭小的饭桌前。大伯眯起眼睛，不紧不慢地 “吱”地啜一口酒。要强的妈妈，总是把平时舍不得吃的东西，悉数搬到那张小小的方桌上。我却只能坐在床沿上，悬空了腿一下一下悠荡，咽着唾沫看着——房子，铺开饭桌，我们便只能在床上呆着。彼时，我小小的心里，充满对大伯他们的厌烦甚至仇恨。
后来，父母去了济南，大伯就很少去我们家了。直到我结婚，大伯又开始热衷于往我这里跑。通常，他在我们家吃一顿午饭，太阳稍稍偏西时悄悄地离去。现在想起来，是不是这种 “跑”，就是他对生活为数不多的享受呢？
对大伯，印象最深的还有一个春节。毫不例外，那个寒假我又被送回老家，这样可以缓解父母孩子多的压力。春节前，大伯给我的堂哥买了一双袜子。我非常不满，我质问大伯：为什么光给他买不给我买？！
长大了，每想起这事，我都是哑然失笑。可那时我并不懂得大伯是在给他的儿子买袜子呢。大伯当时只是笑。他的笑很有特色。那是一种发自内心的、善良人慈祥的笑。当他的笑容绽放，就如阳光照耀，天地间突然光明大放，无比温暖和稳妥。当天下午，我就有了一块方巾、两块花布。那是我最富足最快乐的一个春节：我同时拥有两件新花褂、一块漂亮的头巾！
后来，爷爷走了，奶奶走了；后来，大伯也走了。老家就如倒了大梁的老屋，轰然倒塌。不知为什么，我总感觉大伯是满面笑容而去的。那种犹如阳光照耀的善良人慈祥的笑容，曾给了我无数的温暖和稳妥。死亡对他，该是一种解脱。
从我记事起，大伯就是和伯母分住在两个院子里，即使是过年，他们也没在一个饭桌上吃过饭。他的四个孩子，是最让他无法放心而去的牵挂。然而，他终于还是走了。
大伯曾经是村里的支部书记。他比爸爸大20岁，他们有着几乎是一个模子刻出来的一模一样的鼻子，而他们又岂止是外貌上的相似！我常常想，如果大伯和爸爸一样也上过大学，他现在会是怎么的样子？
老家，就这样永远地消失了。
这个世界上，有一些人我们认为今天见过了，明天一定还能再见；有些事，我们今天做过了明天还有机会再做。但就有那么一天，在不经意间我们永远失去了这个机会。
我常常不由自主地想起大伯的笑容。不知在那笑容后面，有着怎样的寂寞和酸楚。以前，我从没有试着走进大伯的内心。而现在，我已没有这样的机会。
我惟一能做的，只能是越来越珍惜自己的拥有，不再在失去的时候追悔莫及。
妈妈的“味道”
文/李兰英
我最喜欢吃老妈包的粽子了，它有一种特殊的味道：粘粘的、软软的、甜甜的。
我学着老妈的样子一起包粽子，把两片苇叶重叠一点在中间部位围成漏斗状，放上点糯米，放上一个蜜枣，再放上一层糯米，配上红豆、花生米等馅料，最后再放上一层糯米，把苇叶包上来，用粽绳拦腰紧紧地绕几圈绑好。老妈说苇叶一定要严丝合缝，不要露出米来，否则，煮熟了米都出来了，既没有好看的外形，吃起来口感也不好，水渍渍的。哎，老妈做什么事情都非常认真，精益求精。正说着，妈妈的第一个粽子已经包好了，把它放在手心，仔细端详，你看他四个角倔强地翘着，可爱极了，真是萌萌哒，恨不得现在就把它吃下去，我包起来笨手笨脚的，真是没法跟老妈比啊。
30多个粽子包好了，他们静静地躺在盆里，就像一件件工艺品一样，等待着人们去欣赏。粽子终于出锅了，满屋里氤氲着一股清香的味道。我迫不及待地大快朵颐一番，刚出锅的粽子香香的、甜甜的，一股妈妈的“味道”涌上心头。
粽香幽幽
文/王友明
早晨，我和老伴来到菜市场，满眼都是粽叶和粽子。淡绿色的粽叶，一沓挨一沓，整整齐齐，干干净净；造型各异的粽子，一筐挨一筐，香味淡淡的、幽幽的，沁人心脾……
看着淡绿的粽叶，闻着扑鼻的粽香，我便不由地想到了母亲。一想到母亲，充满心窝的除了久违的温馨之外，就是隐隐的疼痛和无尽的思念。因为，十三年前，母亲故去的日子正是端午节。按照乡俗，端午节的当天，我们便让母亲入土为安了。送别的时刻，我特意在母亲的坟头，放了几个粽子。那淡淡的、幽幽的粽香，不仅飘溢在母亲的身旁，而且永远飘溢在我的心里。
打那时起，母亲、端午、粽叶、粽子这几个词句，便牢牢地镌刻在了我的心扉。老伴同样也没有忘记，每每端午节前，都要买粽叶、包粽子，并供奉在母亲的遗像前，感念母亲，永怀慈恩。
记得小时候，尽管我家的生活境况很差，日子过得紧紧巴巴，但是，每到端午节，母亲总要想方设法包点粽子，让我们兄弟三个解解馋。那时候，两个弟弟还小，只知道自己享受美食，却从来没有注意过母亲是不是舍得吃上一个她亲手包的粽子。稍大一点的我，见母亲不吃，就说啥也不肯吃。母亲含着眼泪抚摸着我的头说：“孩子，快吃吧，我做的时候就已经吃过了。”信以为真的我，才笑眯眯地几口便将一个大粽子吞了下去。吞咽下这人间温暖的时候，我真切地感受到，在母亲的枝头，再艰难的岁月也能流光溢彩。后来，我长大当了兵，家里的生活条件依然比较差，可只要是端午节前后回家探亲，母亲就会想方设法地包粽子给我吃。我真的不能想象，在那艰难的岁月，母亲是用了怎样的法力变出那些香喷喷的粽子的！
又是一个端午节，又闻到了粽子香，又想到了母亲，我难过得心都快碎了，早已是泪眼婆裟。我知道，今生今世再也吃不到母亲包的粽子、再也享受不到母亲的关爱了。不过，每年的端午节，老伴会包粽子，我照样可以吃到粽子。可吃粽子的时候，不管是大肉粽、蛋黄粽，还是蜜枣粽、豆沙粽，我总感觉缺少了一点味道，增添了一点感伤。对国家来说，端午节已经成为一个弘扬传统文化、激发爱国热情、凝聚民族力量、振奋民族精神的载体。对我来说，却是一个每逢端午想母亲的感伤时刻。
一枚角粽思黄粱
文/李丹崖
两片苇叶，一把稻米，两勺白糖，一颗枣，绿、白、红，如此包裹在一起，成三角状，就是粽子了。
我小时候，总在想一个问题，若是把做粽子所需的全部原料放在锅里一起蒸煮，然后挖出来这样的“米饭”吃，势必要比粽子美味。15岁那年，母亲为了打消我这份好奇，把所有制作粽子的原材料“坦白”地煮了一次，趣味全无，香味也远不如包起来的粽子浓烈。看来，不光是人需要矜持，粽子也需要。
我一直觉得，粽子是继饺子之外最有中国风情的吃食。你想呀，一家人围坐在一起，共同包做甜美的粽子，浓情蜜意的生活也被包进去，其间，凝结着多少美好的寄托和祝愿。
小时候，最希望吃的就是粽子，无奈，那时候的父母总是很忙，遇见有走村串巷卖粽子的人，3毛钱一枚，话到嘴边，唾液也到了嘴边，我却又硬生生地吞咽了下去，毕竟，那时候，家里并不富裕，父母农活又忙，哪里顾得上小孩子的馋心思？
总算度过了拘谨的少年时光，家境也逐渐好起来，有一年端午，母亲特意从集市上买回来糯米、红枣，还从村口的芦苇荡里摘了不少苇叶回来，那是我记忆最深刻的一个端午节，全家人一起围坐在桌前包着粽子，尽管我包得歪歪扭扭，却丝毫不影响粽子的香。
后来，在南方上了大学，见识了南方的肉粽，却总也吃不到其中的香。在我看来，粽子是种难得的甜品，好不容易才得来的“甜”，怎可以轻易就换成了“咸”？不可否认，我打心眼里还是不愿意失去这份“甜蜜”的，或者说，我一直对所有的“甜”都保持一种近乎疯狂的渴求。这种感觉，或许关乎我的成长经历，或许关乎心理学的某个概念。
一把粽叶清爽无比，一把糯米黏腻无比，一颗枣子包裹其间，这样的清爽和黏腻就被点缀得香味四溢了。我总向往这样的情景：我和父母、妻、女儿一起，在静寂的五月，包好了一笼粽子，锅上盈盈地冒着蒸汽，母亲在打扫卫生，父亲在看他的书，妻子在厨房里张罗着，孩子在电视机前看着动画片，我望着眼前的一切，心里比灌了蜜都甜。
有粽子的端午是快乐的，有甜蜜的人生是幸福的。对于甜美生活，我始终抱有一种近乎“赶考”的心态，我就是那个在客栈里“一枕黄粱”的秀才，但愿梦醒了，饭菜已上桌，桌上从不缺少我爱的“甜品”。
包粽子
文/东山峰人
每年农历初五，就是中国的传统节日端午节了。端午临近，看到沿街叫卖的香囊、菖蒲、艾叶、粽子，不由得勾起了儿时的记忆。
吃粽子一直是我的钟爱，当粽子的清香缓缓地从锅中溢了出时，那翠绿的粽叶包裹着雪白的糯米和鲜红的枣子，煮熟以后，剥开墨绿色的粽叶，只见洁白的米团里仿佛嵌着几颗深红油亮的玛瑙，很是好看，此时，我就会贪婪地嗅着这一丝丝、一缕缕棕香。仿佛这清香的粽叶味儿更具有端午节的气息。
一位学者说过：‘许许多多的习惯，凝结成一个传统，许许多多的传统沉淀为一段历史。’
端午节作为一种民族习俗，一种历史传统，承载着中华民族文化的流转变迁和先民们对人生的思索与追求。每一个节日都蕴含着我们民族的血脉与精神。
在端午节里，我会想起屈原，想起这个出生于湖北的伟大爱国诗人，留给我们的不仅仅是艾叶和粽子的香，赛龙舟的快乐，手缠五彩丝线、或是将艾草和菖蒲挂在门上，以驱除不祥。更多的是一种临死不屈的爱国精神，一种忧国忧民的闪光品格；想起屈原所写的忧国忧民的《离骚》、《天问》、《九歌》、《九章》等不朽诗篇，想起屈原抱石投汨罗江的无奈，却用生命谱写了一曲壮丽的爱国主义乐章。
感受端午，就是感受那段历史，感受屈原忧国忧民的高尚情怀，感受他那“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的百折不挠；体会着他因报国无门而痛投汨罗江的千般痛楚的心情。
早些日子我爱人就嘱咐好了我，端午节前需要购置好糯米、粽叶、新鲜肉、红枣、食用碱、棉沙绳等以备她包粽子之用。
昨日，天刚破晓起了个早床，匆匆洗漱完毕，两人各自拿部手推拖车搁在汽车的尾箱里开车一同赶往附近红星大市场。
此时，天空飘着小雨，静谧的小区里空旷无人，只有花坛里成片绽放的栀栀花向我问候。不经意间，我瞧见小区路旁的垃圾桶里有丢弃装粽子的礼品盒和粽叶，还有废弃的菖蒲与艾叶。至少，这些与包粽子有关联的物品提前告诉了我，端午节的氛围已经越来越浓厚了。
出门，马路上人车稀少，不到四公里路程的批发市场只需几分钟就到了。
还未走进市场大门，就见里面人头攒动，人声鼎沸，进货卸货的汽车三轮车的喇叭声乌乌的鸣叫，中间还夹杂着市场管理人员维护秩序的驱赶声和小商小贩的吆喝声，真是‘莫到人行早，更有早行人’。
进了市场，熟悉景象再次穿梭于眼帘；金黄色的扣肉“热锅”和卤猪‘下水’散发出扑鼻香味。人越来越多，狭窄的小街道挤得水泄不通。买菜兌货的、砍肉杀鳝鱼的、卖七两称的渔贩子、少称的菜贩子。
从南边开来一台要卸货的大货车，边倒车边叫喊：“让开、快让开”，那边三轮电瓶车横冲直闯地也跟着叫嚷“会撞啦呀”；购货者总是与商贩们在嘀咕的讨价还价，“价格还少一点罗”的乞求声和嘈杂声此起彼伏。
这里分蔬菜区、鱼肉禽蛋区和商品区。大家都愿来此，主要是各类农副产品应有尽有，更重要的是花色品种要比居民菜市场多很多，而且价格还便宜不少，这就是红星批发大市场的最大优势，也是大多数居家过日子人的主要选项。
我随着人群穿梭在百家门面，游览于千家摊位，匆匆买好一个星期的小菜，又推着拖车又四处搜寻粽叶的踪迹。
包粽子少不了‘粽叶子’，粽叶子是一种长在河边的芦苇叶子，但是有两种，一种是水中生长的，一种是旱地生长的。我们一般包粽子都用水中生长的那种。包出来的粽子植物的清香味很浓郁。区别是：
1、水生的叶子和枝干链接处呈现出灰褐色，旱地生长的没有。
2、旱地生长的芦苇叶子比水中生长的叶子相对要宽大些。
3、可以从气味上辨别，水生的叶子清香味很浓郁，旱地生长的叶子味道很淡很淡几乎闻不到什么清香味。如是，那种水中生长的粽叶子成为我唯一寻觅的目标，寻过了几家门店，忽然发现一个摊位上有些粽叶，数量不多，但粽叶子的质量还可以，四块五一斤，欣喜中挑选退去捆绑在粽叶上硕大的草绳，忽听摊家说不买了，‘说是草绳与粽叶子是一起进的货，要得就要，要不得就莫买’，他那斩钉切铁没有商量的口气，不容我有任何争辩的余地，看来是‘卵硬屄涨价啊’今天的阵势，是草绳也要卖粽叶价了。我真咽不下这口气，丢下粽叶子，甩手而去，心里嘀咕着‘市场决非只此你一家’。
不得已，只好冒着雨另去寻找有粽叶卖的地方。须臾，走了几家摊位，又发现了粽叶的痕迹，它摆在泡沫盒子中叶片稍小些，但是价格却是五块钱一斤了，我爱人唠叨着说；‘刚才的粽叶还可以，价格也便宜些，一点草绳算了’我知道，货比三家不吃亏，再去也不迟，只好折返原地，远远看去，那个摆着泡沫盒顶上的‘草绳粽叶’已经空空如也，全然不见了踪影，心里想难道今天粽叶子‘蛮俏’。看来有时候算得太过细反而是失策呀，无奈，只得另访它处，寻找那个五块钱一斤的门面了。幸运的是此店的粽叶还在，翠绿的粽叶子依旧摆在泡沫盒子中待售，有了上次的教训我不敢再生事宜，匆匆的挑选了五斤过称放在推车里赶往买糯米的地方。
红星大市场进口的西端，是五谷杂粮集中的地方，它毗邻马路，运输方便，节次鳞比的门面一字摆开，五谷杂粮类品种应有尽有，我要寻找的糯米肯定有买，果然，几乎家家店面都有糯米出售。
其实，糯米也分好几种，一种是长糯米即是籼糯，米粒细长，颜色呈粉白、不透明状，黏性强。另有一种圆糯米，属粳糯，形状圆短，白色不透明，口感甜腻，黏度稍逊于长糯米。适合做粽子、酒酿、汤圆、米饭等，好一点的要算泰国糯米了。
临近节日，与此相关的物品按常规都会出现涨价的趋势，这即是供求关系的连锁反应，也是市场价值的规律的体现。在批发市场上购东西一般要比超市便宜许多，经对比，红星批发市场的泰国糯米就比其他地方的便宜了一块多钱，经砍价，我购买了四十二斤泰国糯米，共计一百四十七元，几乎满满一袋，顺便不忘捎带了一包食用碱。此刻，两部手推车拖着载重的货物向停车方向走去，然后赶往超市再去购买四斤新鲜肉，当货物购齐后，心情全然释怀，不愉快的事仿佛没有发生过，一蹬油门满载而归的回家，只想包粽子的事儿了。
自打我爱人学会包粽子后，她几乎每年都要包上十几或几十斤。用包粽子的形式走进端午节，领略传统文化别样的内涵，感受传统节日迷人的魅力，是萦绕在心头缠缠的暖意，享受的是挥之不去的绵绵情意。
我家包粽子的具体活儿一般全由她来做，我只是负责采购材料做些下手事。‘她’与我相伴几十年，是那种朴实、为人忠厚、做事负责有工作能力的伴侣，是过日子没有‘空话’说得的人，在外她不显强示，但在内却是心细精眀，什么事一学就会，考驾照、织毛衣，绣十字绣、用电脑、家中收拾一样不拉，与如此‘女人’相处过日子我还能说什么呢？
包粽子其实又是一件很累很烦的事；首先得准备两个大朔料桶浸泡粽叶子，然后用刷子把粽叶子一皮皮清洗放在不锈钢盆里待用，接着用两个大不锈钢盆淘泡糯米和包放粽子。糯米用一定比例的碱拌匀，做碱粽子。肉切成小坨用胡椒、盐、生抽拌匀做成肉粽子。此外，还有用腊肉、鸡肉、红枣、花生、绿豆、红豆等多种原料做成的粽子，粽子的花样虽多，但归结起来，也很简单，不过就是形状与馅料的区别。形状，有三角形，四角形，圆锥形等，无论哪种形状，旨在不漏馅即可；馅料无非咸甜之分，一切全看自己口味。
其实，我对粽子还是十分熟悉，但对包粽子的制作过程却还是知之甚少，只因多次亲身瞧见她包粽子的程序以后才真正了解。
她包时；首先用到的是粽子叶，而不是芦苇叶，粽子叶是首选，芦苇叶比较窄，要用好几片才能包一个粽子，新手包这样的粽子就会手忙脚乱，而粽子叶页面宽大，只要一片就可以包完整个粽子。包时；卷成一个圆锥形。满满地填上馅料，填到溢出来的样子，这样有利于后面的包裹，可以使粽子里的馅料充满整个粽子。然后按照螺旋的手法，粽叶的另一端开始慢慢的卷起来，卷到最后的样子，留一点尾巴，最后尾巴全部卷起来，用大拇指压住。最后把卷起来的那一面对折过来。用棉线底部十字形的捆包起来，捆好不散开就算成功了。
就这样，叶子在她的手里折来折去，就出现了一个三角锥的形状，然后用线一扎，一个漂亮的粽子就做好了。
粽子包好以后还只是一种初级产品，真正要算大功告成的还非得煮熟煮透，不然粽子吃起来就会有生熟感。煮粽子其实还有一些学问，家里一般用高压锅煮，把包好的一串串粽子放在高压锅里用水遮满，不能留有粽子的任何痕迹，然后再盖上蒸皮，上气后关小火再蒸上一个小时左右便大功告成。我对她包粽子的技巧是佩服的五体投地，她虽然是做得累，但我想，她心里却是愉瑞的，像干完了一件大事，两天十几个小时包完了三十斤糯米，估算下来肉粽和碱粽整整包了二百九十二个。除了留下自己吃的之外，十之七八都要送给亲戚、朋友和同学了。
由此看来，过传统节日，重要的不在于过节的形式，而在于节日的内涵，包粽子、带香囊、挂艾叶、吃粽子等只不过是节日的道具，倘若忽视了传统节日的文化内涵，那么节日只是给我们提供了一个暴殄天物的借口，或是刺激消费的机会，那么过传统节日的意义必将大打折扣。
在当下洋节泛滥的时代，许许多多的年轻人渐渐对中国传统节日失去了兴趣，而对西方的节日，什么情人节、愚人节却极力推崇，过得津津有味。就连不少从传统里走过来的人也都在叹息：年味淡了，节味变了。难道中国的传统节日真的过时了吗？那流传了几千年、承载了中华历史文明与优良传统的节日难道还不如没有传统文化基础的洋节吗？
人生中，总有些东西在彼此的印象里定格。一句祝福一个微笑的距离，远远大于人与人之间的模糊。端午节即将来临，我送你十个香粽子：以芬芳的祝福为叶，以宽厚的包容为米，以温柔的叮咛做馅，再用友情的丝线缠绕，愿你品尝出人生的美好和这五月五的情怀！这就是我送粽子予人的心境。
今年的包粽子虽然完结了，粽子也送完了，走过同事、同学、朋友的家门，情深恭维少，知己笑谈多。
开车回家，猛然悟出一种感受；与人相交应该是；要与喜欢读书的人打交道，要与有思想的人打交道，要与有情有义的人打交道。
走在上班的路上，清风拂过我的脸颊，沁入心扉。坐在办公室里，我仿佛听到湘江河里浓浓的锣鼓键锵声和划龙舟、赛龙舟的吆喝，看到吃粽子、手缠五彩丝线的欢快，吸在鼻子里香囊、菖蒲、艾叶的余香，感受着端午节带来的文化盛宴。
2016.5.30
粽子艾蒿好清香
文/谢泓
又闻到浓浓的粽子香，又嗅到艾蒿的青草味，又是一个端阳节。满街尽是叫卖艾草的声音。长长的艾草，长生得太平凡，只有在这样的日子，人们才记起它的存在。
关于艾蒿的传说究竟有多久，也是众说纷纭，故事与爱国诗人屈原联系极多。代代相传的是对于传统文化的坚信不疑，对英雄人物缅怀，更是对于历史传承的一颗赤子之心记忆。
小城的山坡上，只有在这样的时光才显得更加迷人，尽是爬山散步人。当然是双重任务，个个欲折得一把、最好是一小捆艾草，成了责任。满山皆是喊喊叫叫，一片热闹浓厚节日气氛。
这艾草的作用，想必与唐王维“遍插茱萸少一人”情景相差不甚远，辟邪、健康、免灾、祈福……如此久远的记忆，在今天看来或许有点不可理喻，然而在古代却是司空见惯。
端阳节，是一个民族的永久记忆，也是百姓对平常日子的一个交待。你就不得不敬佩先民们的智慧：在那样的岁月里，生产力水平相对不甚高，刀耕火种的原始劳作与耕牛田间地头的耕耘，一起诠释着人们对丰收的认识，对丰收的向往和对未来的不尽憧憬。
奇怪的是每逢端阳时光，艾草，不为人们重视的野草生命，却突现出自己特有的魄力。清香悠悠，就连那些平常对它退避三舍的虫子们也出来嗅其香味。浓浓的青香，告诉人们端阳来临，采摘的喜悦与对端阳的记忆，也就通过粽子与艾草，穿越干燥空气的阻碍，深入到人们的骨髓里。
刻骨铭心的记忆，一个人关于端阳节的长长故事，不用名导演们去苦心编排，争先恐后从脑海深处翻越出来，与现实相对接。儿时为了吃上一只糯米粽子的好笑与憨态：弟兄相争，互不相让，甚至动起手脚；为了割得一捆儿艾草，而捅了马蜂窝的惊险场面就一个个跑了出来。只是告诉一个不容你怀疑的事实，那就是人生易老，天未老，岁岁端阳，今又端阳……
一缕缕炊烟从山间人家的屋顶冒出，那是煮粽子的炊烟，袅袅青烟在空中久久盘旋，在时间里流动，要经历整个夜晚的温火考验，待翌日清晨，方能品味出粽子的芳香与否。
清晨，艾草与粽子的青香就弥漫在空气中，谁会不在心底里呼唤：好香？
北方的粽子比不得南方的粽子，没有肉粽，多是米粽。米粽又分若种，比如北方仅有的黄米，高粱米等等。糯米的甜粘，羽叶的青香，通过舌尖的评价与论证，粽子就在端阳节里四处行走。东家走走西家瞧瞧的粽子，就在人们的舌尖上信情歌唱。
街头巷尾，议论最多的话题自然是粽子。一把把艾草，就行走在前往家家户户的路上，人们将艾草整齐的摆放在自家门头窗口，同楼为邻的话，绝不会忘记给邻居门口也放上一把，让大家都享受端阳的快乐……
小时每过端阳节，大人还给孩子们耳鼻孔上涂抹雄黄酒、再咪上一小口雄黄酒。说是只有端阳这一天，用雄黄酒涂抹过耳孔鼻孔后，就不会担心虫子之乃至许多害虫信意钻入，造成不必要的慌恐。
一股股青香味弥漫在节日的气氛，欢歌笑语俯拾皆是；只有用心去体味这节日气氛时，你才会感悟到传统于人们是多么的联系密切！割舍不断的情怀是对传统的依恋，是把根留住的信物。
就这样一代代相传，才使传统节日发扬光大，才把根世世代代—留在这片古老而神奇的土地上。
香飘万粽 端阳传情
文/小不点
“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”。这是谁揩着眼泪啊声声长叹，这是谁可怜人生道路的多么艰难。细想，是他，是他留给世人的感叹； 是他，头戴花冠，手持白芷，踯躅在汨罗江畔；是他，留给世人最后的美好形象和诗篇；是他，纵身一跃，在华夏历史上留下了一个永不磨灭的名字——屈原；是他，给中华民族的后代留下了一个两千多年传诵端午的祭奠；是他，留给了中华民族一个爱的灵魂和美好的无奈。
端午节临近了。都五月底了，节令已立夏半月多了。昆明的天气还是那么的阴冷，一连几天的小雨，天空被洗刷得格外干净、晴亮。雪白的云朵裹挟着乌云在湛蓝的天幕上层次分明地飘移。天气似乎没有一点好转，一会儿乌云翻滚，一会儿细雨朦胧。一会儿太阳从云层里钻出露了一下脸又躲了回去。今年老天怎么这么多的泪，成天阴着脸，把昆明的雨季提前了不少；把太多的诉说向大地倾倒。小区后面盘龙江里的水也上涨了不少，在这个特殊的日子里，老天好像有意地把盘龙江里的水舞动的更加地汹涌激荡，由南向北地汹涌流淌，带着浓浓的情意到滇池里缠绵撒欢，就像一个孩儿的思念扑入了母亲的怀抱，让人一下子联想到，莫非是千年的屈原也在这夏季的五月无奈地哭诉；莫非是提示勤劳的民族快去用美味的香粽去把先人的英灵祭奠。在这个多愁善感的季节，脑海里忽然触发了端午的粽香勾起了多少对逝者的怀念。
年年有端午，岁岁人不同，15年前，也是这个季节，母亲早早的东奔西跑忙着去买粽叶、鸡蛋和大蒜，雪白的糯米泡了一大盆，坐在一个小马扎櫈子上用自己那双老的干瘪的手，低着头，一勺一勺地缠裹着粽子，把对儿女无限的爱都包进了那一个一个的粽子里。母亲没有文化，她不知端午节的来历和意义，更不知两千多年前诗人屈原凄凉无奈投江报国的故事，但她早已知晓端午节是对先人的怀念和寄托。端午节是对亲人最好表达爱意的日子。屈原的伟大和爱早已在母亲的心里化作了一个个爱的行动。看着母亲那风烛残年的体态，把自己亲手包裹的粽子送到儿女们的手上，儿女们吃着母亲送来的美味香甜粽子，在心里默默地祈祷母亲健康长寿，不时还会流下了感激和爱的泪水。在母亲的嘱咐里，端午节不但要吃粽子，还要吃大蒜，吃鸡蛋，按母亲的话说，端午吃大蒜，吃了端午的大蒜，一年里都不会肚子疼。我深知这是一个没有科学依据的美好愿望，但我还是深信不疑，这是母亲在祈求千年的英灵在保佑儿女们的平安。母亲对儿女的情就像那江河的水长年不断，小小的粽子那能包下母亲对儿女们所有的爱，片片粽叶那能体现母爱的伟大，这分明是母亲的心脏在跳动，母亲把心包进了粽子里，这分明是母亲的在用生命在呵护。15年后今天，母亲早已离我们而去，母亲的魂魄随着粽香飘到了九霄云外。但每当端午节来临，满街的粽香飘来时，就如母亲的味道又回来了，母亲的爱意又在眼前，母亲包粽子的双手又在梦里愰动。母亲慈祥的面容又梦回人间。在这个充满情意和思念的日子里，我也继续了母亲的做法，提前一个月，早早地在小区的门口去等待卖粽子的小贩，就像母亲那样把这浓浓的爱传递到孙儿的那里。学着母亲那样把爱铺展开来，用一个小小的粽子把对母亲的怀念和寄托来表达。
香飘万粒粽 ，端阳传亲情，缅怀亲人日，难忘昔人情。
这里，借用汨罗江的伟大情怀来寄托我对亲人的怀念。
——汨罗江，你心中藏着一个伟大的爱的灵魂；汨罗江，你层层的波浪，低声诉说的历史故事从未间断；汨罗江，你传来了怀念母亲的情意和泪水；汨罗江，你《离骚》《天问》《九歌》的诗魂在我的思绪里萦绕。
2022/5/29
清水粽子
文/刘云
在我感觉中，吃粽子，就是吃夏天。到了该吃粽子了，那夏天真是正式上场了。清水里泡着一抓一抓的粽子，水灵灵的模样，那就是夏天的样子。
粽子是祭屈大夫的，这大约是文人们附会的说法。民间是同意了的，屈大夫大约毕竟是个好人，好官，说祭他，就是祭他罢。民间的吃粽子，只是一个节令的转变，夏天到了，新的水稻种进田里去了，民间、特别是南方水乡，种水稻，是正经农事，在新稻米还在田里长得清旺，把去年的老稻米弄出来，用了青的叶子包裹，清水煮了，清水泡了，吃进肚里去，糍糍的，似乎对今年的稻米，有了几分坚信，几分期待。旧米接上新米，也是民间的大福份，乡下人讲究的，不能吃了上顿没下顿。
新稻子在田里长着，旧的稻米在竹编的米囤子、米箩子里，还发着旧时收获的光芒，暗中发着清香。屋里屋外，院里院外，以至满村里，柴火气在飘，米面香在飘，见了如此的情景，叫人心里踏实。端阳节快到了，米囤子里的米香得格外勾人魂，井水，或山泉水，也清凉得异常，镇日里漂来漂去地在空气中，一丝丝凉凉的水腥气，叫勤快的妇人猛可地就打了一个舒坦的喷嚏。馋心动了，要包粽子了。
稻米自古有两种，一种饭米，一种酒米。饭米是日常吃用的，酒米则是用来调剂生活的，做家酒，磨了粉做汤圆，包粽子。酒米在稻子的时候，叫酒谷，产量低了饭米许多，乡下的田里，大量种着的，是饭米，酒米要选了田脚深的、浸水的老田种，旱梆田种不得酒谷，种了也不发旺。谁若种下了，旁人一定说，这家人不会务庄稼。大集体时，不兴讲人的精神享受，肚子有食裹着，便是共产主义了，而偏远的队里，仍要偷偷摸摸地在干部不易发现的田头，种了酒谷了。酒谷打下米来，干部也偷偷摸摸地动用了队里的关系，寻些回家，过节时吃用。饭米打下了，装在大囤子里，显眼着，那是天天要见面的、要吃用的；酒米打下了，一升两升地装在小肚的坛子里，封了盖儿，藏在屋角阴处，像见不得人的小童养媳，不是这家妇人，轻易发现不了。酒米一年里吃用三回，一回过年押了家酒喝；一回八月十五中秋节吃汤圆；一回五月端阳吃粽子。最困难年月，我乡下的祖父家里，祖母千省万省地珍惜些酒米，藏着掖着，一年的三个节气，做模做样地做了各样的酒米甜食，一家人吃出额头的汗珠儿，也吃出了生活中些微暖意。
老山里背阴的地方，往往浸水，喜爱长一种蓼竹，一簇一簇，几年功夫，就盛大得排场。蓼竹林，高不过人头，却密匝，最密集的地方，人钻不进去，直钻竹鼠，灰背儿的斑鸠，还有一种小如拳头的竹鸡儿，远远地静观，蓼竹林里一片碎响，人一动，身影儿一晃，或踩断一根枯枝儿了，蓼竹林里便刹时没了动静。长得好的蓼竹叶儿，长有一尺多，宽有四指，在水蒙蒙的天气里，蓼竹叶儿反射天光，小风一吹，叶儿便动，林子里便似有了千面的镜儿，在反着光；在阳光大作的天气中，蓼竹林一派干净、祥和，叶儿分外地发着绿，有厚度，有温度感了。
蓼竹叶生成是用来包粽子的。在早也用来做斗笠，棚睡房的屋顶棚。在后，便专用来包粽子了。勤快的人户采了家去了，清水洗净，一匹一匹扎成把子，放在干净的浪筛里。这时的酒米，长粒儿的，与饭米不大一样儿，长个儿，也白净，已经在清水中泡了一个对时了，等着蓼竹叶儿来包成粽子呀！蓼竹叶包的粽子，用了同样青青的棕叶儿扎紧，往往一匹棕叶，能包一二十个粽子，提将起来，就是一抓，像是蒲扇也似的棕叶本身结成的粽子果哩。青青的粽子泡在清水里，像极了一浪筛才出壳的青羽的小鸡苗儿，发着唧唧喳喳的声音，很快，下到大锅里，慢慢地清水冒热气了，滚开了，青的粽子在开水里咕嘟，起了水泡儿，久煮，竟不变了青色。煮好的粽子，再泡进大瓦盆里，清水没顶，原封原样儿，甚是好看。
不太讲究的人家，多用村子后头的水竹笋壳包粽子。一大巴掌宽的笋壳儿，包的粽子便大，往往如壮汉的拳头。这样的粽子，也是用了棕叶儿扎着，在清水里泡着，在清水的滚水里煮熟透了，也在瓦盆里用清水泡着。这些年，在城里，每每想起吃粽子了，便只能往超市里去买呀：有笋壳儿包的，有蓼竹叶儿包的，也有不知甚样的植物叶子包的，用棕叶子扎的，却不曾见到，竟用线绳扎，用红粉的塑料皮儿扎，直是吓得人不浅。超市的各类粽子，不能泡在清水里，一堆一堆地屯码在货架子、货床子上，随人翻捡；有包装精美的，裹在深深的盒子里，叫人有怪怪的想法。我不大接受超市里的粽子，正如不大喜欢笋壳儿包的粽子，去了超市，纯粹是怀了某种念想，看一看，希望能发现一丝奇迹，比如竟有粽子，蓼竹叶儿包的粽子是泡在清水里卖的。
乡下的正经的清水，泡甚样的吃食都是上品。腌制过冬的菜蔬，不坏水，不发沤气；泡制上好的土种的乌红辣子，要用一大早担回的涧里的清水，井里的清水，这样的坛子水，一成几年不坏水，也竟修练成老坛子水，亲戚间匀些做新坛子的引水，这些年，小城的菜市场里专门有卖老坛子水的，做引水，做酸水炝菜吃，都是比任何调料都见色见味的。最好的，当然是老井里的水，几辈子人吃用过的老井，选了龙眼上，水汪水盛，冬暖夏凉的，不腥嘴不冰手。泉水，要从水竹林里流过、浸出的，最好；麻柳树下浸过的，有一股子草药味；水芹菜、水腥草、水苍蒲地浸过的，草药味更重些。不过都是上味儿，能忍得，乡下人治病养生，不也喜好一口草药渣渣么！乡下的清水，在农历的五月，味道最正了，泡着粽子，一连半月不坏，任甚时吃，都是刚出锅的味。蓼竹叶包的粽子，小巧得俊气，如三岁小儿的拳头，大嘴巴的人，一口一个，正好。蓼竹叶儿剥开了，现出粽子的清白的身子，透明的天光中，透出浅绿的光芒，那是蓼叶儿的色儿正经染上去的，不经意地，浅浅淡淡地漫开去，艺术得不是人工所成。蓼叶儿里的粽子，倒像是一个讲究老古作派的乡下人的闺女，才出了嫁，任甚都是清白的，一个玉人儿，玉得叫人一生都不起歪念头。
笋壳叶包的粽子，味道糙了许多，是大路货，旧时大车店招待过路人吃的，是下苦力人吃的，是心性糙的人儿吃的，是要当了一顿饭吃的。笋壳剥开，一个大大的粽子现出，甚是蠢头蠢脑，天光下也有光芒泛也，是浅的黄色，是檐水浸过窗户纸的黄，是烟锅子水滴在白仿绸褂子上洇出的黄。蓼竹叶包的粽子，是竹叶儿的清香，好比九十月才打下的新米熬成的米汤。笋壳儿包的粽子，是柴火气，味道无形中损了许多。粽子是民间讲究的吃用，当然要用蓼竹叶儿包裹的好。好多年，在乡下正经的人家，总能在五月端阳，吃到蓼竹儿包的粽子，那是人间的正品，正味儿。
五月里，油菜黄得一片价清油香，快快的割了，收了；麦子也黄梢了，快快地割了，收了。油菜收了，麦子收了，地腾出来了，大渠里等了好久的清水，要流进田里去，把田土泡软和了，就要栽进新的谷秧苗。不泡水的地方，种进包谷，空地里，勤快的人家，也撒下些绿豆、红小豆，任它们野长。布谷鸟一漫天地声唤人们快些收庄稼，种庄稼，这声唤里，乡下讲究的人家，在一大早，就剥了满碗的粽子，吃得肚子里结实，一天的活计全靠了这粽子顶力呀！五月，新割的蜜，正好用来拌粽子吃，比白糖好，比红糖好。我喜欢蓼竹叶包的粽子，裹了蜂蜜吃，甜中带些自然酸，都是植物的清芬味道。
谈端午节吃粽子
文/春雪
粽子是从超市买的，刚从超市的冰箱里取出来，硬邦邦的。买回家搁笼篦上蒸熟了，剥开墨绿色的艾叶，透过缕缕乳白色的热汽，就看见白白的糯米团，夹裹着几颗红红的蜜枣。吃起来香美无比。
五月五。端阳节，是一个并不多起眼的小节日，而民间大多数人家都牢牢记着这个日子，凡是有条件的人家，都要亲手做一些粽子，过一过端午节。把糯米。红糖。蜜枣用艾叶包个鸭蛋大的四角形，然后用细细的丝棉线扎紧，一个粽子就做成了。吃粽子是为了纪念战国时期楚国的三闾大夫屈原。屈原是个诗人，著诗章【天问】【九歌】【离骚】等，流传至今。他是当时楚国的三闾大夫，忠君爱民，主张抗击贪虐。强暴的秦国。楚王昏庸，心胸狭窄，偏听偏信，更有妇人妖邪，颠倒放浪，弱子无知，沉溺于财色女人，再有奸臣当道，欺骗妇孺，迷惑圣心，蛊惑朝众。屈原倍遭陷害。打击。他像一只铩羽的鹰，踌躇满志，满腔热忱。他满腹才华，却无处施展，反倍遭伤害。摧残。他峨冠博带，放声高歌，问天。问地。问日月；辈国。悲家。悲志士。他一腔热血，奔走于三楚大地上，访疾问苦，无数次向楚王进言，游说朝臣，名士……最后，在恶势力的威逼下，走投无路，就在端午节那天忧愤地投汨罗江而死。
那天，江边来了许多老百姓，那都是爱戴屈大夫的平民百姓和一些正直的官员。他们感戴屈大夫的博爱。真诚的道德品行，缅怀屈大夫爱民如子的为官作风。为表达他们的感情，纷纷把粽子等食物抛到江里。以后，屈原的故事流传下来，老百姓为纪念他，每逢端午节，就有了吃粽子的习俗。
屈大夫立在高高的云端，佑护着他心爱的子民百姓，繁衍后代，一步一步从
涡流艰难中走出来，有了现代都市的文明，现代村庄的进步。几千年过去了，屈原已被作为历史上一个正面人物，一个忠臣，一个传奇，让人纪念。今天，端五节老百姓吃粽子，不乏一些时尚的因素，同时，也有一些追怀的心愿。我们都希望，现实社会中，屈原这样的人物多一些。我们都希望遇上一个明智。善良的上级或竞争对手，之间有一个人道的公平公正的科学文明的环境秩序和事业法则。在乡下，人们更需要一个解民意，知民心公仆似的好干部，一个心地坦荡。不贪不虐的好村官。芸芸众生中，好有一些英雄主义者，他们要驾驭世界，掌控权力，统治财富，结果哪，他们成了世界的败类，权力的垃圾，财富的仆役。城市离庙宇很远，佛心就在民中。百姓之中亦有一种心愿一股凝聚力，当强暴压顶的时候，他门即保持一种沉默和淡然；当强暴被消灭，他们即表示一种热情和祝愿。
屈原去了。他带着深深的遗憾和无奈。他失败了。或许，那个时代我们的祖先会在黑暗之中多摸索一段时间，会多承受一些苦难，可是，屈大夫的精神已经深深铭刻在中华民族后人们的心里。他的品德，他的精神永远被人们所敬慕，所向往。
屈原性情飘逸。潇洒，为人纯真善良。平生好乐。好诗，追求一种神仙般的干净与真实的境界，有竹子般刚直不阿的品性，疾恶如仇，纤尘不染。是一个世人敬慕的大贤人，真君子。端午节。忆屈原。只是我们希望，我们的社会和生活有越来越多的人有屈原大夫那样的品性和境界。
那季节，粽肥艾香
文/江善疆
那季节，粽肥艾香
承载着厚实农耕文化的山村，每逢农事节气都有浓郁的过节气息。随着天气日渐转热，一个粽香飘溢的盛大传统节日——端午节又到了。
记忆中的端午节是从老菜园开始。菜园是祖传下来的，只有上下两畦，端午时节菜园的蔬菜、艾蒿和菖蒲长得特别葱茏。在菜园的东西两头种有两棵棕树，村中有“千棕吃不空”说法，因为棕树的棕毛片剥下来是编制蓑衣和棕绳的材料，也可以出售转为经济收入。每到端午，剥完棕毛的棕树象小伙子刚整完发型，精神挺拔了许多，剑状棕叶撕成细条晾干就是包粽子的扎带。
包粽子箬叶必不可少。双髻山上有条山岗土名叫炭石坑，这里长有很多箬竹，每年端午节前都会有乡亲到这里摘箬叶。我们挑选绿油油形状完整的箬叶采摘，采摘下来的箬叶象钞票一样码放成一沓，对折后用细藤条或茅草绑上，绳索穿过对折后形成的空心，把一沓一沓的箬叶串起来挑回。用新鲜的箬叶包出的粽子多一股清香味，剩余的箬叶晾干，来年用水泡开后依旧可以用来包粽子。
制碱水也是包粽子必不可少的环节。制碱水最简单的原材料是用草木灰泡制，略上等一点的是用黄豆枝壳烧成的灰烬泡制。我家有油茶林，掰完油茶籽，剩下的茶果壳晒干烧成的灰烬泡制的碱水最为上乘。母亲每年都会未雨绸缪提前虑一坛子这样的碱水，为端午节包粽子做准备。
包粽子前要先把糯米淘洗干净，倒上一定比例自制的碱水，简便一点的做法就是将花生或其他需要添加的豆类直接拌到糯米中一并浸泡。经过添加碱水浸泡一夜的糯米黄晶晶的很好看，这时可以动手包粽子了，如果是包加馅的粽子，那馅料就要提前备好。
包粽子时候先把箬叶对折卷成漏斗状，放进部分糯米后塞上馅料，然后再放进一些糯米把馅料盖满，这时把余下的箬叶往前遮盖上，拧住多余的箬叶封好口子，扯来棕叶带子拦腰扎上，一个四角粽子就算包好了。我帮家人包粽子时总喜欢临时起意，搞些新创意，包些造型怪异的粽子，印象最深的是包双胞胎牛角型粽子。也许是人的观念有先入为主的缺陷吧，我总认为家乡的粽子最正宗，其他地方不是用箬叶包的或五花大绑粽子的似乎都不是纯正。
煮粽子也是粽子制作关键的一环。粽子一般要煮三五小时以上，时间越长煮出的粽子越糯。我们小孩常被叫去烧火，为了早点吃到粽子，我会把火烧得很旺，粽香飘绕满屋，馋得我不时掀开锅盖，看看是否有先下手为强可能。好不容易熬到点，用剪刀剪下几个放到水瓢里冷却，急尝鲜，煮到一定火候的粽子吃起来肥肥糯糯的很过瘾。
在记忆中，每年临近端午时节，村里的女人就开始为自家的小孩制作辟邪用的装饰物。这些装饰物是用平时收集起来的各色碎布、纱线、鸡毛、麦秆等作原料，做成各种造型，中间填充棉絮，造型有公鸡、粽子、爱心、豆腐框等各种样式。用粗线将各色碎布、豆子和麦秆等相间串成五彩链子，这些装饰物串上链子就可以佩戴了。在端午节这天，把这些装饰物佩戴在小孩胸前，大人小孩都很开心，于是制作这些配饰成了村里女人的手工比赛，手巧的女人做出的饰件会更精致传神些。不过小孩子略大点后就不戴了，因为会觉得很小儿科。
过端午很重要的一件事就是插艾蒿和菖蒲，乡亲称之为“插青”，据说能起到驱邪保平安的作用。插青一般在农历四月廿九。我家老菜园一角种有艾蒿，艾蒿生命力很强，每年到了过端午时节都已长得十分茂盛，但菖蒲都要向其他乡亲要。有一年去迟了，要来的菖蒲很细小，使我很扫兴，我觉得这样不是办法，就把菖蒲的根也要回来，然后种在自家老菜园旁水沟里，菖蒲生命力也很顽强，分蘖很快，第二年水沟里长满了菖蒲，足够自家端午节插青用了。看来还真是自己动手丰衣足食，鱼渔之别显而易见。
端午节这天虔诚的乡亲会办些贡品去土地庙祭祀一下，主要是答谢神灵保佑，也祈求平安吉祥，五谷丰登。我们小孩就等着吃那丰盛的端午饭，一些讲究传统的乡亲会摆“九碗青”，就是摆上九道当前时令的蔬菜。餐桌上粽子自然必不可少了，但已没什么新鲜感了，因为粽子在插青前几天就包好了，到过节这天已经尝了将近一个星期了。端午时节已是炎炎夏季，这时家人都会提前备好换季的衣衫，男孩子午饭后一般简单擦洗一下换上新衣就往外跑，女孩子要多个环节，就是要取些已经有点风干的菖蒲和艾蒿，再加上枇杷叶、半边莲、夏菇草等诸多青草药放到锅里煎汤，然后调成热汤洗澡，据说不仅驱邪消暑还强身美容。
以后到镇上中学读书。周末回家看见粽子就立马为其解带宽衣，狼吞虎咽一番，周日下午扛一袋米及咸菜去学校仍不忘带上几个粽子。第二个周末回来四处找粽子，但不见粽子的影子，心中不无遗憾。有了前车之鉴，第二年过完端午节，去上学时就在衣橱抽屉的旁边暗屉里藏了几个粽子，准备周末回来慢慢享用，没想到周末回来粽子已干结成硬疙瘩，好是懊恼。
端午过后没几天，粽子基本上吃完了，但粽香余味依旧飘绕鼻尖，不过偶尔也有解馋机会。因为村里乡亲盖新房子时会在房屋框架支稳后，由木匠师傅在正梁上挂一绺压梁的粽子，这时也会剪下部分粽子向下抛撒，梁下的大人小孩就开始疯抢，这时吃着那抢来粽子的感觉真是叫爽歪歪了。
现在有了冰箱，吃不完的粽子放冰箱里，一年四季想吃就吃，虽然吃起来是方便了，但也就没了新鲜感，更找不到儿时吃粽子的感觉。眼下超市里随时也都有粽子卖，但在食品安全甚嚣尘上的今天，买来的粽子吃起来似乎没那么踏实。
随着生活节奏越来越快，过端午的程序似乎日益简洁明了，于是我又怀念起亲手制作的牛角粽，怀念起粽肥艾香的季节……
作于2012-6-15
爱的粽子
文/隆如
离端午还有一段时间，父亲就已经开始忙着张罗包粽子。
包粽子用的糯米是自家地里种的，雪白、透亮，散发着淡淡的清香，也饱含了父亲辛劳的汗水。育苗、插秧、除草、施肥，父亲忙碌的身影在稻田间来往穿梭。稻谷成熟，顶着火热的太阳，收割，脱粒，父亲把最好的糯米选出来，平时舍不得吃，特意留着端午节包粽子。
配料是花生米和蚕豆瓣，最简单的食材，制作极家常的食物，却成了一代又一代人的生活记忆和味觉印记。昏黄的灯光下，父亲端坐在房中，面前的竹筛里是一堆剥好的花生米或者蚕豆瓣。那个背影很孤寂，孤寂得让我常常忍不住眼角酸楚。天下父母的爱，有时是那样的沉默而执着，不张扬，不外露，只是深深裹藏在一枚小小的粽子里。
我们家从来不拿塑料丝线裹粽子，而是用一种兰草的叶子。这种不知名的植物，静默在老宅的墙角，叶片细且长，三四月间开花，淡紫色的，像微型的鸢尾，飘逸而又清雅。秋天的时候，父亲割下这种兰草的叶子，在阳光下晒干，束成一捆，来年端午节裹粽子的绳子就准备好了。无毒害，纯天然，隐隐还有一股幽幽的兰香，这一定是世间最原始、最有诗意的粽绳了。
在水乡，人们用芦苇叶裹粽子。四月的清晨，父亲带着我驾着小船去采苇叶。父亲在船尾掌舵，我在船头采摘苇叶，青青芦苇叶上滚动着晶莹的露珠，把衣裳全打湿了，可我们的心里一点也不恼。端午就要来了，初夏凉爽的风，满目青翠的绿意，心里生出了欢喜，就像父亲手中竹篙点开的涟漪，一层又一层，连绵不绝。
在苇塘里，我看见一群小蝌蚪，正围着一柄初生的荷叶自在地游曳，而远处是一片响亮的蛙鸣。子女长大，父母年迈，不经意间流水匆匆，是光阴让青丝变成白发，也是光阴让彼此之间的爱愈发醇厚，而我手中苇叶所包裹出来的粽子，不也正是这旧时光里最甜蜜的挚爱吗？
父亲是裹粽子的能手，一张张粽叶，在他的手中翻飞，一眨眼的功夫，一只只无比精致的粽子就裹好了。自从母亲瘫痪在床，家里无论重活还是轻活，都落在了父亲一人的肩上。一个男人，既要操持农活，又要兼顾家务，还要照顾病中的老伴，洗衣、做饭，样样亲力亲为。是生活成就了一个男人的坚韧不拔，是父亲撑起了我们这个家，是父亲给了我无私、伟大的爱。在我的心里，父亲是这世间真正的男子汉，顶天立地的大丈夫。
端午节裹粽子，有人认为这是一种民俗，是收获后的一种庆祝和分享，还有人从中体会到了悲壮的诗情，想起了千年前汨罗江畔那个不屈的英魂。但是粽子对我来说，却有着别样的滋味，那是一位年迈的父亲，用心包裹出来，饱含了心血和深爱的一种味道。这种味道伴随我一年又一年的端午，一路走来，从懵懂到青葱，再到成熟。也许有一天，当父亲老了，再也不能为家人裹粽子，我会接过他手中的粽叶和粽绳，为父亲，为家人裹上一只只爱的粽子。
粽子飘香忆祖母
文/江边一郎
粽子飘香忆祖母
端午节来了。看着超市冷藏柜里刚上市的粽子，我又情不自禁地想起了祖母，想起了她缚的粽子。
小时候每年过端午节，缚粽子用的芦苇叶子全是祖母从江边或河边亲手打回来的。先把叶子煮一下，再洗一下凉干，同时把大米用水淘洗一下。接着在祖母的带领下，家里会缚粽子的人便全部行动起来了。先用三到四片叶子相互重叠着摊成一排，再把叶子头部卷成圆锥状，用勺子将米把里面填满，再用叶子的剩余部分将大米裹好密封，最后再用一片叶子沿粽子四周缠绕一圈，用手指摁住余留的叶子尾，用穿针从粽子中间插进去，再把细长的叶子尾穿进针孔里，从另一面把穿针慢慢拔出来，这样就把那细长的叶子尾带到了粽子的另一边，再用手慢慢把叶子收紧，一只又大又好看的粽子就完工了。我总爱捏着那细长的叶子尾，把粽子拎起来看，就像欣赏一件件精心制作的工艺品。有时粽子里还要放些红枣、红豆、花生等，使得粽子的品种更加丰富。
粽子一般都是头一天晚上缚好，端午节一大早祖母就起来煮，煮粽子时还要放些鸡蛋或鸭蛋一起煮。等我起床时，灶房里早已飘出粽子诱人的香味了。因为缚的粽子较多，多余的粽子总要放进大瓦缸里用水养起来，吃较长一段时间。我之所以了解如此多的细节，因为那时我是祖母的小帮手，专做插穿针、数粽子之类不需技巧、不用费力的小活。
不仅是粽子，祖母包的包子，捏的馄饨，擀的面条，煮的红烧肉、红烧鱼……，哪一样都是我无法忘怀的美食。但在那艰苦的年代里，这样的美食当然不是天天都能吃到的，只有在逢年过节的时候，才能尝一下鲜。不过祖母腌制的自家产的咸菜、萝卜、酱豆等，倒是每餐必备的小菜。
我从高中寄宿学校以后，就再也没有时间看祖母缚粽子了。随着八年前祖母辞世，让我今生彻底失去了这样的机会。那全家乐享天伦的情景，只能在一次次的回忆中再现……
我开始记事的时候，还是公社化的生产队时代。年近五十的祖母已不再参加集体劳动了，挣工分养家糊口的事情，就由父亲、叔叔和姑姑们继承了下来，还有后来嫁进门来的母亲、婶婶们。不是祖母不想出工，而是繁杂的家务让她离不开家。那时我们家十好几口人，祖母在家洗衣、做饭，打理菜园，饲养猪羊和鸡鸭，家务活一点不比出工轻松。因为人多，我们家自留地也多一些，祖母总是随季节变迁周而复始地播种、采摘，总会让全家人吃上时令新鲜的果菜。
再后来，就像分田到户一样，我们家也由一个大家分成了几个小家，祖母被安排由二叔家赡养。但平常她依然过着独立的生活，继续着忙碌的家务。不愿给别人添丝毫麻烦，这是她一生未曾改变的性格。但她对家人的牵挂和关爱，总是默默地落实在行动上。无论农忙还是平时，只要有空闲，祖母常去地里帮忙；未分家时，中午吃不完的饭菜，总是夏天留锅里，冬天装进碗罐焐在灶堂里，等在地里做体力活的父亲、叔叔和姑姑们傍晚回来当“晚茶”；分家后，她经常做些自己舍不得吃的好菜，等待寄宿在校的孙子孙女们周末回家改善一下；到我们上班拿工资了，给她一点生活费，她也从来不肯要，说我们要结婚，要买房，在外面出门就要用钱，云云。总之，就是不肯让我们为她花钱。
祖母长方脸，慈眉善目，一看就是那种让人信赖、容易亲近的人。即使生气时也常是脸上带着笑意，换句话说就是她不是真心生气。她从不羡慕人家的富裕，也不嫌弃别人的贫困，把子女们调教得温文守矩，知书达理。在生产队里，她从来没有争过份外的利益，倒是经常在生活上接济队里那些困难的人家；那时候家里很难得开个荤，每逢此时，她都要盛一大碗米饭挟些荤蔬菜送给左右邻居家；有时菜比较丰盛时，则送一碗米饭一碗菜；把大家都安顿好后，留给她自己的只有那诱人的香味了。
祖母也是从旧社会过来的人，但她没有缠过脚，一双勤劳的大脚踏遍了她生活的这方土地。年轻时在生产队挣工分，年老后仍在自家地里劳作，操持家务；自己种的多余的果菜，还一早起来赶到集市去卖；空闲时自己编制鱼网，到河里钓螃蟹和河虾；上世纪九十年代，七十高龄的她也曾到江边去捞过鳗鱼苗。晚年的祖母还信了教，每次礼拜她都风雨无阻，赶往路程不近的教堂。有时年轻的教友骑车带着她去，大多数时候则是自己来回走，路上走累了就歇一下。她那双没有缠过的大脚，有力地支撑着虔诚的她。
生活中，祖母也是非常“讲究”的人。每每走亲戚出远门，都要洗涮梳理一番。那时候牙膏牙刷还没走进农村，她总是先用食盐涮涮口，然后洗脸，再把长长的头发梳理一下，绾起来，用黑色的网鬏网起来，用簪子一插，最后换上那身洗得有点褪色的蓝布衫，腰间别一条小手绢，臂上挎个小竹篮，遇上下雨天时手里还要打把油纸伞。这身打扮总给人一股净雅、清爽的感觉，就像她调理的菜园一样，一行行、一垅垅，整齐有序，一丝不苟。
祖母的身体状况向来挺好，除了血压有点偏高，并无其他患疾。接到父亲打来的电话，我立刻感觉到了事情的严重，因为平常都是我往家里打电话，不是重要的事情父亲一般不主动打电话给我的。
因为得的是“中病”，事前没有任何的征兆，她突然之间便从一个正常人变成了“植物”人。在医院抢救治理一段时间后，就在医生无能为力的目光中从医院转回了家。自从“中”了以后，祖母便不能吃东西了，除了不间断的输液之外，只能通过导管灌输一点奶粉、米汁之类的流质食物。在祖母生命的最后日子里，我总算挤出时间陪着她度过了几个日夜。我坐在床边，紧握着她的手，希望她能感觉到身边的我，更希望她能睁开双眼，像往常一样询问我在外面的情况。但从脚开始慢慢往上体漫延的冰凉告诉我，与祖母的诀别快到了。
那天雨夜的那一刻，恰巧就我一个人在祖母身边，目睹了她生命的最后一瞬：她突然睁大了双眼，咽喉间发出一声闷响，就像平常打了一个嗝，然后就慢慢地合上了双眼。短暂的数秒，祖母的生命之旅就停止在我的眼前。那一刻，我没有呼天怆地的痛哭，甚至忘记了痛苦。我平静地拨打着电话，把祖母走了的消息通知已经疲惫的亲人们。因为我知道，祖母这次真的要出远门了，是去那她一直为众生祈祷的天堂。
端午前夕忆起祖母，是因为身体里流淌着的血脉亲情，是为追忆淳朴的乡风习俗，更是盼望代代传扬那勤劳、善良、宽容的立身处世的基本准则。
此文已酝酿月余，但因忙于几个计划外的事务，以致延至端午方才成文。我相信天上的祖母是不会怪我的，因为她从不轻易责怪别人，更何况我是她疼爱有加的长孙呢！
又是粽子飘香时
文/杨小华
家乡的粽子是四个棱角，呈锥形，和广东的粽子完全不一样。在家乡，包粽子是绝对的技术活儿，有步骤，有技巧，而且必须严丝合缝，否则米就会散出来。如果手法不熟练，哪怕包好的粽子放进锅里煮了之后也会散开。如今的家乡，包四个棱角的粽子不知难倒多少姑娘和小媳妇。我是幸运的，妻子和母亲一样，也会包这种粽子。所以，出门这些年，在端午节前夕，我都会品尝到四个棱角的粽子，年年如此。用妻子的话说，广东的粽子不香，没有粽子的味道。其实也不对，广东的粽子只是形状不一样，但里面的馅料特别丰富，味道也不错。不过她每次这样说，我和女儿都会附和。原因很简单，就是希望她包几个家乡口味的粽子，让我们尝尝家乡的味道，重温儿时的记忆。
在咀嚼粽香中，那些尘封已久的端午节往事再次呈现在眼前，温馨、感动，令人神往……
我的家乡在湖北监利一个叫程集的乡镇，老屋门前有一条美丽的小河，叫老长河。河水一年四季长流不息，用她的质朴和甘甜养育了家乡的祖祖辈辈。每年农历五月，小河两岸郁郁葱葱，空气中弥漫着郁郁芬芳。在满眼绿意中，有一种近似高梁的植物，它生长在岸边的浅水里，长着比高梁叶要宽大的叶，这就是包粽子用的粽叶。每逢这时节，父亲总会搬出小船，在一个雾气满天的早晨到小河两岸采摘粽叶。父亲的小船下河了，我们兄弟姐妹的心这一天就无法平静，度日如年般盼望夜晚来临，因为那时我们就可以吃到香喷喷的粽子了。
太阳刚刚从东方升起，父亲就带着一身雾气摇着小船归来了。船舱里堆满一片片绿色的粽叶，在朝阳的衬托下显得愈发鲜嫩和翠绿。父亲回来后，母亲会停下手中的活计，从船舱里把一片片粽叶拿出来，在河水里洗净，再剪齐根部平均分成几份折起来。父亲则到厨房里把锅里放满水，将土灶生上了火。水还未烧热，母亲就把粽叶放进锅里。等水煮沸，母亲再将粽叶全部取出来放进木盆里用清水浸泡。此时，粽叶已由先前的碧绿变成了暗绿，散发出一股特有的清香。母亲说，把新采摘的粽叶放进水里煮是为增加粽叶的韧劲，那样包粽子就不容易破了。母亲还告诉我们，粽叶只有煮过之后，才能释放出它独特的香味，粽子的味道也会更加香甜。母亲忙活时，父亲已将自家种植的糯米洗净，只等她来包了。
包粽子是女人家的事，父亲自然帮不上手。如果没有什么特别紧急的事要做，父亲会坐在一边，点燃一支烟，和正在包粽子的母亲聊一些事情。我们兄弟姐妹或蹲或坐绕在母亲左右，不说话，静静地看着她，有馋嘴的原因，但更多的是享受这份宁静的幸福。期间，我们也有闲不住的时候，会嚷嚷着要母亲教我们包粽子。母亲也总是不厌其烦地教我们，可没有一次成功的。我们用小手好不容易包出来的粽子，那也是奇形怪状，惹得大家笑个不停。这样不知不觉中，母亲已经包了很多粽子，个个棱角分明，漂亮饱满。母亲有时还会在糯米里搁一点红糖，或放一粒红枣，那样吃起来更加香甜。
粽子全部包完，父亲会把它们放进锅里用清水煮。这段时间对馋嘴的孩子来说，是最难熬的。母亲也许看出了我们的心思，总是提醒我们不要急，还说粽子要慢慢煮才能煮出它真正的味道。
我们在等待中迎来了落日，一团团色彩绚丽的、熔金般的烈焰慢慢地由绚烂归于平淡。末了，淡淡的暮色开始笼罩整个乡村，眼前的一切变得模糊起来。此时此刻，只有锅里冒出的热气和独特的粽子香味在周围飘荡，馋得我们直流口水，也让我们兴奋不已。在孩子们再三恳求下，母亲含笑着把粽子从锅里提了出来。那冒着热气的粽子此时更加饱满，可爱，浓浓的香气溢满心胸。等到夜色完全笼罩整个乡村时，我们全家人已在橘黄色的灯光下围坐一起，尽情享受粽子的美味。
明亮的星星布满了天际，像一颗颗镶嵌在天幕上的钻石，熠熠生辉。夜幕下，它们又似一双双明亮的眼睛，含笑注视着我们幸福而温馨的一家。炎炎夏日，夜风轻轻拂过，带给我们丝丝凉爽。那浓浓的香味随风飘荡，越飘越远，弥漫了整个乡村。
现在已是农历五月，家乡又是粽子飘香的时候，只是我身在异乡，又无法品尝到母亲亲手包的粽子。
苇叶的思念
文/欢喜岭知青记忆
芦苇叶是一种普通的叶子，
叶子窄而长，
叶片长线形披针形，
叶柄蜷缩成筒状，
酷似一把镰刀。
我知青的地方，
是一眼望不到边的芦苇荡。
盛夏时节，
苇叶青青葱葱，
片片挺立，
组成了难得一见的苇叶林。
在我的记忆中，
我当苇塘管理员时，
常在苇叶林中穿梭往来，
与它擦肩而过。
久而久之，
便与她结下了不解之缘。
白天工作时走进苇荡，
把苇叶编成帽子遮挡烈曰。
你们还记得吗？
夜晚我们在一起吹牛时？
你想起端午节，
你说***妈包的粽子，
比蜜枣还甜，
你说你娘包的粽子，
是新鲜苇叶包的粽子，
味道又美又清甜！
欢喜岭的芦苇叶，
是我梦里的水乡，
是我思念情感聚集的港湾。
相同的岁月，
她依然葱绿，
依然平凡。
她是陪伴我一生的朋友，
是他知道世间，
有一个傻傻的我，
他知道我在痴痴的想念着她，
思念着他。