今年散文
今年散文（精选20篇）
春节前的随感
文/南郭溪
今天是2014年1月29日，也是农历2013年腊月29日，各单位都还呆在办公室里上班。昨天县上一个检查组在部分单位察看上班情况，听说某个单位被逮住了。在中央反腐倡廉，转变工作作风的利剑下，全国上下都出现了改革开放三十多年来未有过的新局面。以往中央有什么要求，都是上有政策，下有对策，政令被轻轻破解。但今年不敢，这说明政策还是要硬，执行要动真的，不能空吓唬。人性的特点是欺软怕硬，在中国，不管是多么自由散漫，张扬个性的人，一旦面临进监狱、掉脑袋，砸吃饭碗这样的利害关系，他的个性恐怕就不能多么张扬了。
上班一直上到大年三十，这让懒散惯了人中国人有些难受，但今年的各种要求和措施，总的来说本人还是叫好的。网上说公务员的各种利益被剥夺了。这是对于发达地区、富单位来说的。对于我们西北偏僻小县城，最冷僻的文化单位工作人员来说，就是上班时间上要求严格了点，此外没有多少影响。对于这样的单位领导来说，反而增加了许多好处。往年这时候，正是领导为难的时候。就像过去穷家里的大人，看着别人家孩子吃好的穿好的，自己无能为力，充满痛苦。今年好，所有的单位都一样，基本平等，都没有了，心理平衡。让富单位的公务员发发牢骚，叫叫苦，背地里骂去吧。让那些高档消费场所，夜总会、娱乐城、大酒店等，还有那些靠腐败获得利益阶层，都抱怨、谩骂去吧。
昨天6点钟下班，回家的路上，看见另一个单位也刚下班，和一个熟人闲谈了几句，说起今年中央的反腐力度，听说已经为国家节省了4万亿的经费。我不知道这个数字是否真实，是否准确，但我坚信在今年这种大气候下，为国家节省的肯定是一个巨大的数字，而且这个数字是改革开放三十多年来最有意义的数字，这比什么GDP，比什么粮食增产多少万吨、钢铁、煤炭增产多少万吨，比城市化程度增加多少都要真实和有益。禁止大吃大喝，可以减少多少剩饭剩菜，减少剩饭剩菜，可以减少多少垃圾；公车禁止私用，又省多少汽油，少排多少尾气；又真正为环保方面做多少好事。昨天还听说，今年鸡肉、猪肉的价格也便宜了，看来消费的力量减少，物价也得到平抑。那么再往远里说，饲料也就少了，生态也会好些。这一系列政策措施，意义真是现实而深远，可以产生许多直接和间接的积极作用。
现在看来是从抓具体的工作纪律、抓腐败现象、抓领导干部入手。我希望下一步更加深化，对于公务员队伍里闲忙不均的现象也予以治理。同是一个单位，拿相同工资，却有的忙得要命，有的常年无事，尸位素餐。这也是一种严重的不合理现象，亟待改革。让那些无所事事，白领工资的公务员也有些难受，让他们的利益有所触动，真正体现多劳多得，少劳少得，不劳不得。
早起的“鸟”儿
文/韩国光
他设置的响铃是每天早晨四点五十分，响铃刚刚叫起，他一咕噜就坐了起来。穿上衣服，拎起头天晚上准备好的货物，从厨房里拿起一个馍，拧开门锁摸着黑快步下楼。初冬的清晨，天上的星星还在眨动着，停车棚里的日光灯好像也“早起”了，它睁开眼睛，照得地上像铺了一层“薄雪”。他推出自行车带紧货物，骑车出了院门，西侧的老梧桐还在打着盹，树上看不到的鸟儿不知醒了没有？
早上马路上扫地的大叔、阿姨比他起的还早，“沙沙沙”，大扫帚扫动着，像用一块“大毛巾”不断擦去地上的尘埃。学校旁的烧饼车已摆好，那个女的就着夹在车边的小灯，正用后手掌压按着揉好的“面剂子”，她在默默弹奏着生活的晨曲吗？
他去的地方是一所公园旁，路上可能骑车慢了一点，已有一卖手链的男子先他十多秒钟占上了那块“好位置”。他挨着东面连忙摆摊，两人一前一后地打开折叠架子桌，就听两声金属着地的声响，两个架子桌便摆上了。可能其中的一人觉得架子桌放得太近了，拉开一点又不舍地拉回了原位。随后两人目光交织对视了一下，又互相笑了，好像心里都在说，这地方又不是谁家的，大家都谦让一点吧。公园旁清早有个“露水小摊街”，每天早上到了七点半钟，卖东西的就自动散去了。这里卖的多是老年人喜爱的东西，如老花镜、锻炼用的牛筋底运动鞋、十元八双的袜子，还有卖糕点的等等。
他把货物一样样地放上架子桌时，有个挑着桂圆的妇女走了过来，在南面不远处放下了竹篓，那女子的脸和桂圆一样泛着暗光。他见她摆摊摆到了一家门面前，善意的提醒她挪个地方。哪知，话没出口，便听有人和她打起了招呼：“今年又来了，桂圆涨价了没有？”“阿姨、大叔，我今冬第一天到。今年的桂圆真好，这样的去年卖十八块钱一斤，今年只卖十五块……”这对去公园锻炼的老夫妻见竹篓前还放有红莲子，便问多少钱一斤？“桂圆妇女”张着厚嘴唇笑着说：“阿姨，这红莲子好，20块钱一斤，我保证回去能煮得烂烂面面的……”这对老人买了红莲子和桂圆，接着，前往公园的人流中又有不少老熟客和她打招呼。“桂圆妇女”朗朗地笑着，回应最多的就是这句话：“今年的桂圆真好，核子小肉又厚，您剥一个尝尝。”
做生意的小贩除了说话嘴甜，待客诚实也很重要。有个专卖酥饼的两口子，卖的酥饼都是头天现做的，如有剩货都和顾客说清楚，为此信誉和生意都不错。他家儿子去年考上了国防大学，两人常感到很自豪，时而会对早锻炼的人说：“俺们起早摸黑就是累断了肠子也值得。孩子就是盼头，就是希望。”早起的鸟儿有虫吃——在这摆摊的小贩也是一种“鸟”儿，他们每天黎明都和鸟儿争着早起，当公园里的鸟儿扑闪着翅膀高声鸣叫时，这些勤劳的小贩已悄悄地收起摊子另换地方了。他们的穿着没有鸟儿俏丽，却用极为朴实的言行在生活底层谱写着感动他人的歌。
墙角的香椿树
文/雨兰
今年应该是第四个年头了。
那一抹熟悉的绿色又从从墙角里冒出来，在一个明媚的春日里。
她是那么不管不顾地冒出来，她是那么从容淡定地冒出来，她是那么兴致盎然地冒出来，在春天的阳光里舒展着绿色的叶片，在春日的微风里颤栗着身体，在局促的空间里昂扬着生命的活力。
我钦敬她。钦敬她的顽强生命力。
那是一棵小小的香椿树。
我轻轻地蹲下来，仔细地察看她，今年冒出来的鲜嫩绿色的部分居然有十几厘米呢！新鲜绿色下面的部分，算是银灰色的老干了，尽管，这段老干还不及我的小指粗。与其说她是一棵香椿树，不如说她是一棵小树苗，一棵幼小的树苗，一棵尚在婴儿期的香椿树。
也许因此，我今年对她的关注，比往年要多了一些。
小院的空间本来逼仄，香椿树的南面和西面都是高高的墙壁，她所能得到的光照实在是有限。香椿树的下面都是水泥地，那是一层厚厚的坚硬的水泥地，她所能够汲取的养分也实在是有限。在这样的夹缝中，她的生存处境实在是艰难至极。而且，她还被一个庞大老旧的木梯子遮挡着，周围还有一些杂物，她真是太委屈、太憋屈了。
我无能为力，无法对她施以援手。我不能把小院的院墙推倒，也不可能把坚硬的水泥地挖开。我所能做的，就是把老旧的木梯稍微移开一点点，也仅仅是一点点而已，让她能够稍微伸展一下娇嫩的枝叶，再把她周围的杂物尽可能地清理干净，给她一个干净舒适的生长环境。每天，在为我心爱的那些花草浇水时，我顺便也泼一些水给她，有时是灰白的淘米水，有时是隔夜的茶水，有时是自来水管里的清水。
一天的日子里，只有上午的阳光能够照到她，春末夏初的时候，她能够得到太阳照射的时间还能够多一些，而在其它季节，她能够得到阳光照射的时间则很短很短了。就是在这样的艰苦条件里，她依然蓬蓬勃勃地生长着，冒出一片片叶芽，蜷缩的叶芽舒展成绿色的大叶片。她一定是憋足了劲儿，在得到阳光照射的时间里，迅速地进行着光合作用，专注地生长着。
于是，整个春末到夏天，她就在小院的一隅，安静地绿着，艰难地绿着，无声无息。
她就这样一年年地冒出来，每年都能长高几厘米，绿意葱茏了一段时间后，因为我们的忽视，也许，更因为条件的恶劣，这棵小小的香椿树便归于沉寂。
她有鲜嫩芳香的叶芽，我喜欢嗅闻她的这种芳香，今年，我还采摘了她的一些鲜嫩芳香的叶子，冲洗后切碎，和鸡蛋一起在油锅里炒熟，鲜美可口。女儿埋怨我的残忍，说，她才这么小，你怎么能采摘她的叶子呢？我却认为，适当的采摘，会让她迸发出更多的活力。你看，今年的春天和初夏这段时间，就比去年明显地长高了许多呢。
这棵小小的香椿树，她会有什么样的未来呢？我坐在小书房里埋头写字，偶尔抬头，看看她，看看她，禁不住为她的未来忧虑。
也许，她想不了这么多，这棵小小的角落里的香椿树，她只是抓紧时间，生长再生长，茁壮再茁壮。
翻过岁月
文/刘玉兰
温暖的记忆，不经意间，会照亮人所有的心事。
比如，自我扎根这个城市以来，就偷偷喜欢上了腊梅，那是寒冬的暖香，枝条萧瑟，明黄点点，蜡样光润，一缕幽香夹在冷风中，袅袅地飘，闻了，叫人欢喜得不能自已。我用黝黑的陶瓷葫芦瓶插几枝，放在床头，颇有画中韵味，雅致得很。若不碰它，花不落，枝如故，冬天就在眼前晃晃悠悠地过去，一年又一年，一枝腊梅就能让我对冬寒不再计较。
腊梅开在腊月，腊月在岁尾，正值寒冷刺骨，年悄悄地近了。我心里默默存贮了所有关于年的记叙，那是一篇篇随笔，顺序相同，内容雷同，当然，每年也多少有点儿新意。今年，我老早就在心里打了腹稿：先回乡置办年货，年三十陪父母团团圆圆吃个年饭，发红包，大年初一围着村子挨家挨户拜年……更让人开心的是儿子新婚，家里添新人，喜气盈门，这个年过得肯定热热闹闹。
年按既定的顺序进行着，我的随笔也已启动。落笔无声却被电话铃声打断，在武汉工作的孩子们响应号召又一次决定就地过年了。放下电话，虽有小小遗憾，但看到孩子对社会的责任感倍增，还是很令人欣慰。
腊月二十九，坐公交车去市内买春联纸，文化宫的小巷内人不多，一溜排的店面林立，只两三家字画店的门还开着，未等开口，店老板就会意地问：需要春联？并随手拿了纸让我们挑。我笑笑：有七言的么？老板一听为了难：七言的纸刚卖完，几天前都被市政协买去为市民送春联了。我听了心头一暖，忙说没关系。然后，买了店里的红纸，请老板裁成七言对联，回家自己写去。
回程的公交车人挤人，大多是爹爹婆婆，手上提了大包大包的东西，探头一瞧，都是到市内打的年货。听旁边的婆婆大嗓门愉快地聊天：我买了好些鸡鸭鱼肉，去年儿女虽在同一个城市却不能回家，今年能回来团个年了，必须多准备点好吃的。谁说不是呢？我们家也是买了很多年货，冰箱都装满了，这几天忙着打扬尘，炸鱼肉，累却高兴。说说笑笑间，我从她们脸上的一道道褶子里，捕捉到的分明都是幸福暖意。
自己动手写春联，是迎春纳福最有仪式感的事情了，叫有年味儿。今年的春联纸我特别喜欢，红丹纸上洒有银箔，纸面金星点点，喜庆，耐看。爱人从小学起就自己动手写春联，乐此不疲地坚持了下来，享受传统写对联的乐趣。我们从选纸到选对联都是分工协作，对联立意主要依据辞旧迎新的欢乐情绪以及新的愿望与追求来定，表达的内容朴素而不张扬。今年，我们选了“勤俭门第生喜气，祥和岁月映春光”，横批“时和岁好”，大年三十往门上一贴，一年进出怎么看都顺心又顺意。
两个人在自己的城忙前忙后，孩子们买了礼物寄给我们，我们年前回乡下看望了年迈的父母，年的随笔就这么记叙下去，虽情节时有曲折，但即便身处不同的城市和乡村，只要一家人能默默相守，健康、平安，我就心存感恩，脸上也会不自觉泛起一抹淡淡的笑意，在冬阳映衬下悄然明媚……除夕春晚，相声演员岳云鹏唱的《最亲的人》听了令人颇有感触：“谢谢我最亲的人牵挂……翻过岁月陪您到永远”，时光中所有的温暖和陪伴，宛若腊梅花香，无须喧哗，却总能叫人念念不忘。
老爷子
文/玄武
院里偶尔抬头，已不见天。满架葡萄藤绿意踊跃。阳光打在花架边缘的葡萄穗上，青青的小葡萄大了许多，贼亮贼亮。
多年以后会想起，愉悦的感觉包括这一种：随意在小院里一站，眼睛余光瞥见某物，一抬头，一串阳光中欢快的葡萄，青丢丢圆鼓鼓地盯着你，就像它们原本正在干什么，你突然一望，把它们吓着了。
葡萄太疯，斩断一些枝蔓保存营养。葡萄也多，看样子能有至少150斤。这一棵比别人家院子三四棵都结得多，真是骇人。
今年的樱桃树也丰收。鸟和马蜂吃得厉害，也的确熟透挂不住了。剩最后一颗，红丢丢在树上晃来晃去，像是偷窥，又像是想藏匿叶间。喊来臭蛋，臭蛋跳着摘，够不着。于是把枝头给弯下去，他一把摘下，握紧在手中就跑。
他去给妈妈炫耀。我听见他在厨房说：“妈妈，是蛋蛋摘的！妈妈你猜猜，在哪个手里？”
这是今年最后一颗樱桃啊。要等一年，才能够再次吃到。
母亲打来电话，第一句就问：“今年樱桃结得不少？”然后又问葡萄。我立马知道，我家那个急性子老汉又干了坏事。
果不其然。父母夏天住在老家村里，门口有一块不小的菜地，种了各种菜还有几十棵果树。有樱桃，有葡萄。老家葡萄品种不好，我移回去几棵。去年，葡萄死了。今年，葡萄又死了。母亲说，好可惜啊，那么长的蔓子，绿油油的，好端端长着长着，就干巴了。
我听见电话里父亲在一边咳嗽的声音。母亲不好意思直说是父亲的缘故。我问：“是不是我爸又一个劲上肥，给烧死了？”
母亲没奈何地电话里笑，说，可能吧。你爸老是着急。
我家老爷子是个活宝。回家我若问起，他断然不肯承认是自己干的坏事。他会说就浇了一次肥，或者抵赖，说自己根本没施肥。可惜了这棵上好品种的葡萄苗，若不烧死，今年该挂不少葡萄了呢。
朋友们，你们谁家，有这样急慌慌的老爷子？
烦人的夏天
文/钟毅
我受得了冬日的寒冷却抵挡不住夏天的闷热。大雪飘飘滴水成冰，可以加点衣服可以烤烤火炉子，猪肉白菜豆腐粉条咕嘟咕嘟炖着小酒很滋润地喝着，飕飕的冷风权当过眼烟云。夏天则不行，袭人的热浪随处溜达，穿得再少哪怕脱得上下不剩一根丝照样热得够呛，再好的酒菜都失去了以往的诱惑。带空调的房间自然是个好去处，可面瘫头疼你也得防着点儿。我羡慕水中游来游去的鱼儿，在它们那凉快的世界里断然不会有炎热的概念吧。
很多人习惯用“骄阳似火”形容夏天的温度，今年的夏天让我感到了火烧火燎的滋味。心中似乎放着一堆柴禾，“呼呼”冒着火苗从里向外烧，从脚后跟到头发梢哪里都是热的。都说心静则凉，那就静静地呆着什么都不想，可三分钟五分钟尽多一袋烟工夫，汗水就从每个毛孔往外涌，身上如同爬满蚂蚁，那里静得下来？热播的电视剧少了吸引力，网上新闻没了兴趣，我想起老家井里的凉水，喝上一口那透心凉快的感觉。办公室里的吊扇欢快地转动，扇起来的风热乎乎的，站到吊扇下面效果也没好到哪里去。拉开窗户，热气扑来，赶紧关上，外面的树梢纹丝不动。急忙三火吃几口午饭，炎热让我少了若干胃口。宿舍像个闷罐，昔日躺在床上那种惬意和舒服荡然无存，脊梁跟凉席黏糊糊地粘在一块，翻来覆去如同烙饼般折腾上一阵子，上班时间到了。
烧烤摊的生意火得不行。小城里的烧烤摊成百上千计了，往年的烧烤摊似乎没有今年多。不待夜幕降临，穿着拖鞋短裤敞着胸脯，三三俩俩开始聚堆。“啤酒要冰的。”大声吆喝几声，心里的热气吐出一些。“今年真热啊！”不止一个人感叹。烧烤摊深夜不散，回家睡不着还不如在外面凉快。
家里的空调和电扇今年彻底派上了用场。儿子一向耐热，那个台式电扇足以让他过去夏天。今年夏天他熬不住了：“怎么这么热，开空调吧。”很自觉地出去买了遥控器电池。我卧室里的电扇整夜转着，离床只有几尺远，仰面吹一阵侧身吹一阵，然后在风扇的转动声里入睡。一天，我听到窗外轰隆的雷声，心中祷告：“下雨吧，下雨吧。”雨滴敲打着窗户，那简直是一种天籁之音，我枕着雨声入梦。闷热把我闹醒，雨声停了电扇不转了，深夜停电了。
终于下雨了。温度会不会降下来呢？
今年落脚菊花地
文/巩本勇
葱油鲤鱼、清炖黑鱼、鳞炸鲫鱼、小鱼面糊椒、蒲白黄鳝汤……说起“全鱼宴”，从小在桓台县马踏湖区摸爬滚打的我可谓如数家珍，娓娓道来，一方水土养育一方人。可在淄博经开区傅家镇浮山驿村鑫悦菊花种植园，我却看到了别具匠心的“全菊宴”，菊花鱼、菊花汤、菊花鸡、炸菊花、金丝皇菊素蒸包……让我大饱眼福口福。
一年二十四个节气，不管日月如何变化它都会如期而至。今年11月28日，市网络作协在淄博经开区傅家镇浮山驿村鑫悦菊花种植园举行“鹏浩金丝皇菊大蒸包品鉴征文暨第二届淄博市网络作协会员大会”活动。大家从淄博各区县赶来，相约浮山驿村，食药同源的金丝皇菊盛开之地，来做一回陶渊明。虽然错过了花事，但是文朋诗友聚一堂构筑淄博文化底蕴和诗与远方，也是一件荣幸之至的事情。许道军撰文《万物从容》，任何一种花草树木都不急，万物从容。万物从容，这是一个多么有诗意化的发现。万物从容，人亦从容。
来到浮山驿村，就得先了解一下村子的情况。浮山驿村原属张店区傅家镇，今年傅家镇划归了淄博经开区，所以它就摇身一变成了经开区的村庄。这个不到两千人的村子，为淄博市的古村落之一。清《淄川志》记载：浮山，县北三十里，俗名康家山，山北有村，名浮山驿……浮山驿村声名鹊起，一是与浮山驿遗址有关，二是与金丝皇菊盛开有关。
早在战国时代，浮山下设有供传送文件者换马和食宿的驿站，后来逐渐发展为一个村落，并以浮山和驿站之义取名“浮山驿”。浮山驿遗址位于傅家镇浮山驿村南孝妇河北岸的台地上，南北长280米，东西宽23米，总面积6万余平方米。上个世纪七十年代村里打井灌溉农田，井位在田地北边，可田地是南高北低，水流不过来。于是，村民们商议了一个可行方案，挖南边的土垫到北边。挖土的过程中，一个个在地下埋藏了几千年的“宝贝”暴露了出来。有泥质和夹砂红陶片、灰陶片等，红陶片占大多数，多为素面，有的为素面磨光。并出土鼎足、灌口沿、钵口沿、石铲、石斧等多种遗物，陶器文饰有锥刺纹、划纹、附加堆纹等。从遗物特征分析，该遗址的时代属于北辛文化和大汶口文化时期。1981年文物普查时，遗址上还发现了秦汉时期的砖瓦碎片，从而证明浮山驿遗址是一个绵延数十个世纪的历史文化积淀，对鲁中地区原始文化的研究颇具价值。1984年，该遗址北公布为市级重点文物保护单位。1992年，该遗址被定为省级重点文物保护单位。
菊花，花中隐士者也，有松树般的风格，梅花似的品行。我出生在阴历九月，是菊月。九月菊，也就是大花菊花，因在阴历九月前后开花而得名。每年的金秋时节，菊花盛开，红的似火，粉的如霞，黄的赛金，白的像雪，还有紫的、黑的……争奇斗艳，五彩缤纷。据传赏菊及饮菊花酒，起源于晋朝大诗人陶渊明。陶渊明以隐居出名，以诗出名，以酒出名，也已爱菊出名。因菊花具有清寒傲雪的品格，才有陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的名句。菊花也逐渐成了超凡脱俗的隐匿者之象征，历代文人墨客爱菊者不乏其人，其中咏菊者也时有佳作。搜索百度百科，金丝皇菊是菊科菊属植物，是江西省修水县农业产业的支柱之一，是一个地理标志性农产品。它不仅具有很好的观赏价值，而且气味芬芳，属药茶两用佳品。
1982年出生的耿鹏，勤劳、朴实。他退伍后自主创业，实现了从军人到企业家的光荣跨越。他在企业运营和市场调查中，看中了金丝皇菊的市场开发潜力。三百六十行，行行出状元，他的想法得到了全家人的支持。耿鹏下定决心一展身手。说干就干，土地落实好了，然后是筹资建大棚、建温室、建仓库。耿鹏把南方的金丝皇菊移到北方来，第一次出手就栽种50亩。他一边坚持种植生产，一边搞好实验。耿鹏说，要想在有限的土地上种植出质优的金丝皇菊，科技是关键。种植金丝皇菊大获成功后边，这让他激动不已。他强烈地感觉到，自己的路子走对了。
走进耿鹏创办的鹏浩金丝皇菊合作社这个鑫悦菊花种植园，虽然已经进入冬天，在透射进来的阳光照耀下，犹如现身农业王国。白菜、甘蓝、韭菜等时令蔬菜所剩不多，黄瓜、西红柿、西葫芦等丰收后的地茬子还在，金丝皇菊都已入仓。来到这里，你会有一种与泥土和大自然想亲近的感觉。
民以食为天。现在人们想吃什么就吃什么，吃的是越发地花样翻新。只有懂菊爱菊玩菊的有心人，才能做出地道的菊花菜和金丝皇菊素蒸包。现在，耿鹏和他的团队开发的金丝皇菊系列产品，除了食用外，菊花药材、菊花枕头、菊花茶也已经分类上市。金丝皇菊，一朵一杯，其花型漂亮，富贵逼人，真是养眼。鹏浩金丝皇菊合作社有了自己的专属品牌，耿鹏知道金丝皇菊的食药价值，明年栽种面积将扩大到500亩。种植金丝皇菊，这是一条富有挑战和实现人生价值的辉煌之路，他会坚持下去，成为带动农民增收的新亮点。
“大狗小狗欢迎您”，这是鑫悦菊花种植园主人耿鹏欢迎我们到来的开场白。很多事物，都是以味道的方式留存下来的。比如吃了金丝皇菊素馅、黑猪肉粉皮馅、黑猪肉韭菜馅蒸包，有筋道、有吃头，感觉太馋，这样子就会铭记在心。放眼鑫悦菊花种植园，成方连片，蔚为壮观，耿鹏已把自己的身心都投入到所迷恋的这块土地上。
浮山驿村因为有了金丝皇菊，才有了建设美丽乡村驿站、遗址公园这样一个格局，实在有些令人吃惊。如果再往前看，就更是另一番情景。
我为家人定“年规”
文/王华松
在我的记忆里，近些年的年味，好像是越来越淡。记忆中，每年回老家过年，似乎都只是吃上一顿年夜饭后，基本就是各耍各的，兄弟姐妹侄男侄女们，有的去邻家打牌，有的躺在沙发上玩手机，有的干脆吃了饭就开车进城……真正老屋的火炉旁，一般情况，都只剩父亲和母亲，也不知他们聊了些什么，更不知他们是什么时候睡的。
作为大家庭里唯一的“文化人”，今年过年之前我宣布了“年规”：今年年三十夜，谁都不要出门，只能在老屋的火炉旁，一大家子，好好陪陪父母。说实话，我之所以要宣布今年过年的“年规”，是因为随着年龄的增长，老是越来越想念自己小时候一家人围着火炉守年的场景，感觉特别温馨。尽管没有多余的钱买烟花，就放那么一圈3000响的火炮，但那份记忆，却一直在，永不忘怀。
母亲年老了，再也不能为我们亲手制作丰富的守年食品：包谷粑、糍粑、绿豆粉。于是早早地，我就按照母亲当年的“规格”，准备了很多守年的食品。吃过年饭，大家都按之前的“规定”如约而坐。兄弟姐妹们聊工作、聊生活、聊新年的打算，当然更多的是聊我们的童年岁月。因为只有聊那时的人和事，父母才能插上更多的话。同时，我们还特意把父母安排在火炉靠墙的位置，一是暖和，二是因为出入“不方便”，就不会忙这忙那为我们“服务”了。更多的事情，让我们和孩子们来做。
外面的爆竹声，时不时响起，但由于没到新年，所以都显得有些零零散散。侄女突然问了一句：什么是守年呢？很显然这个问题对于我来说，就不是问题了。于是我便口若悬河作起了解释：守年又称守年夜、守岁，也就是除夕夜守在家里一夜无眠直到天明。过去也有人称守皮袄，一夜不睡的守到大年初一，来年就会有新棉袄穿。中国民间在除夕的习俗，又称照虚耗、熬年、熬夜。指在除夕夜一家人团聚，熬夜迎接农历新年的到来……那为什么要守年呢？没等我说完，侄儿又补充了一个问题。“守年就是要表达对过往时光的留恋和珍惜，年轻人守年就是为了延长家里老人的寿命……”同样也没等我说完，一家大小全跟小孩似的“拱手”并大声祝福父母福如东海、寿比南山。我能感觉得到，此时的父母，真的很开心、很开心。额头的皱纹和满头银发里，都散发着开心的年味。
时针，依旧很敬业的一步一步朝前走。一家人围坐在火炉前，继续开心地聊着天。为了能让父母尽兴，我们兄妹总是时不是地找出我们童年的话题，然后让父母“绘声绘色”的描述一番，时而让人留恋，时而让人心酸，时而又让人开怀大笑，气氛十分温馨，父母也陶醉于天伦之乐，笑得前仰后合。
不知聊了穿越多少年的往事，也不知聊了跨越多少年的梦想，更不知炉子上的锅儿里煮了多少次香肠之后煮白菜，白菜之后再煮绿豆粉……突然电视里春晚主持人说：新年的钟声马上就要敲响了！此时，全家人老老少少齐起身，一起来到院坝里燃放烟花爆竹。五彩的烟花升腾而起，巨大的爆竹声引得山谷阵阵回音。随即，整个村落里，家家户户都开始点燃烟花，整整一个村子，顿时成为了烟花爆竹的海洋……
“今年这个年满，还过得像个年！“仰望着天空无比炫目的烟花，父亲的眼神显得格外深邃。此时，母亲也在一旁附和：是啊，要是以后每年过年都这样过就好了！父母的几句话，瞬间再次刺痛了我的内心。是的，其实他们图什么呢？劳累了大半辈子，只需要过年的时候儿女们都在身边陪陪。如此这般温馨满满，一年到头就盼个儿孙全在身边，聊聊，这个要求真的不高！
放完烟花爆竹，进得屋内重新围坐在火炉旁，我又当着一大家人宣布了新的“年规”：从今往后过年，年年都像今年这样过！
今年，我教一年级
文/钱建芳
窗外雪花飞舞，孩子们正认真地在教室里做着期末考卷。今天是本学期的最后一天，不知不觉，竟和这些天真烂漫的孩子相处有一个学期了。此刻，点点滴滴的幸福回忆就犹如这片片雪花飘荡心田。
小洋洋是班上个子最小的男孩。说到他呀，可有个招牌动作——两脚加紧，弯着腰，双手紧按大腿，两脚直跺，这是他要尿尿时的紧张表现。记得开学第一节语文课，我正津津有味地讲着课，“老师，老师……”焦急的洋洋边喊边掉眼泪。“怎么啦？”我急切地问。“我要尿尿！”“快去吧！”在同学们的笑声中，洋洋飞快地跑向了厕所。在接下来的几天里，每节语文课洋洋都要上厕所。我发现情况不对头，赶紧找洋洋妈妈交谈，才得知洋洋从小就有尿床的坏习惯。一感觉要小便，必须马上小便，不然就会尿在裤子里。知道了原因后，每次上课前，我总是提醒洋洋快去小便，小家伙总是乐呵呵地去上厕所。可是一到尿急，小家伙依然会摆出那令人怜爱的招牌动作。
小莉是个不爱多动的女生。自从天凉穿上棉袄后，两只小手就缩在袖管里不肯出来。这阵子天冷，小莉的两只小手尽管戴着手套，缩在袖管里，可手指还是冰冰冷的。常常是大家都把练习做完了，她才刚刚开始。急得我呀，只好帮她倒杯热水给她捂手，等手热了再写作业。她呢，傻傻地笑着，慢慢地写着……
小瑜是个沉稳的女生。写一手娟秀的铅笔字，无论谁看了都交口称赞。开学到现在，三门主学科的每次练习，不论难易，小瑜总能拿满分。光是这点，就让我们所有的老师和同学都赞叹不已。
“老师，我知道！”这是爱插嘴的小羽。
“报告！”这是声音响亮、懂礼貌的小凡。
“老师，这个问题我有点不太明白。”这是爱动脑筋的小易。
“钱老师，你听过这个故事么？”这是爱看书的一丹。
真高兴，今年，我教一年级。
纸月饼
文/刘关张
每年旧历七月十五一过，堂哥总是会给我打电话，一起合计中秋给我们集团公司多少月饼票，一般来说，我都会要上10万块钱的。大型国企嘛，总是要把关爱职工放在重要位置。我是这个公司的工会主席，有这个权力和义务，说句官话就是让广大干部职工过一个喜庆祥和的节日。
其实，堂哥那里就是一个空壳公司，根本不生产月饼。只是每年中秋前印制大量精美的月饼票，通过关系专门批发给大集团大公司的工会，当然了，主要以国企为主。一般来说，人家是按照面值开票，八折收钱，这一下子就可以送给工会领导们20个点的回扣。
堂哥第一次推销他的月饼券是在4年前，他亲自上门给我讲述其中
的奥秘：老弟，咱们是自己人，你又正好是工会领导，所以我才来找你，你看我这券，面值198元，我给你10万块钱的怎么样？
我忙回答：我不是不信你呀哥，你们的月饼好不好呀，我们可是大型国企，职工要求高，你得保证质量和口味。
堂哥微微一笑：我们不生产月饼，我们只印券，这就叫做纸月饼。
我愣住了：那我们的职工拿着票去哪里兑换呀。
堂哥递给我一支苏烟：奥妙就在这里，月饼票根本不要发到职工手里，最多从你们集团发到各个二级单位工会，事先和大家打好招呼，一切签字领取啥的手续齐全，让他们放到自己手里，过两天我派人悄悄地来你这里，找到这些基层工会主席 ，从他们手里半价收回月饼券，给现钱。主席们把钱拿到手里，这神不知鬼不觉的，你我他们都得好处，这叫三赢，何乐而不为呀。
说实话，第一年我真是战战兢兢，怕出啥问题。但是堂哥是个老江湖，他给我讲了好几套出了问题的防范预案。自然，这些预案根本没用上过。底下的工会干部也都配合，大家心照不宣，有福同享。
自然，这个过程是以多年培养起来的默契为前提的。所以，我才说，每年堂哥总是给我打电话，今年也不例外。七月十六堂哥径直来到我的办公室，寒暄几句后，我拉着他走进小会议室。
关上门后，堂哥开门见山：兄弟，怎么样，今年是不是按惯例来呀。我听说你们单位今年效益不错呀，要不要多来点儿？
我面露难色：老哥，今年真的不行了，一点都不敢办了。你说为啥，唉，这不现在搞群众路线教育实践嘛，纪委还转发了市里的一个关于节俭过节的通知，别的不说了，今年真不行。
堂哥有些无奈地叹了口气：怎么今年都这样呀，你这是第三家，那两家机关事业单位也是不敢要了。看来世事要变了，我这纸月饼生意做不下去喽。
堂哥边说边站起来，摇了摇头说道：也好，兄弟，不为难你了，我到咱哥那个集团看看去。
今年的燕子
文/左马右各
小燕在练飞。在楼前小广场的空旷中。明显看出，它们的飞翔，缺少一点轻盈、洒脱、自在。飞翔是最体现鸟儿灵性的运动。但它们很努力。
我手扶栏杆，有些羡慕地看着它们。
忽然，有一只燕子，向我站立的楼梯口方向飞来。显然，它是想回到楼道内的窝中。它一边飞翔，一边不时张开嘴，鸣叫。像在为自己加油。一只老燕子，就在它的一侧，绕飞。它在飞近。又近了。我几乎看清，它张开的翅膀上的每一根羽毛，和它们的颤动。
它的翅膀鼓荡着像血液沸腾一般的风声。
它还在飞近。但，这飞行明显有挣扎的痕迹，它的翅膀已没力气。它的身子在下坠。不能落在地上。它奋力扇动翅羽。它有点惊慌、尴尬，也是有点无奈地在我身侧的栏杆上降落。它很费力气地站稳。之后，发出几声短而促地鸣叫，像在安慰历险后的自己。
这时，它才有点惊魂未定地扭头看我。
它离我太近了。距离我的左手，也就三十公分。如果我伸出手，就能抓到它。我的手指，习惯性地弹跃两下。
它像是也感到点什么，随即连续跳跃几下，移动身子。它感到安全了，停下。扭身继续看我。它的背羽泛着一层细密的油色黑光。颌下的赭色羽毛，洇染着橘色，鲜鲜的。它胸腹鼓起，羽色一团茸茸的润白。这样子真可爱。
我友好地对着它，微笑。它并没有反应。
我在心中对它说，小家伙，我们不该陌生。自从你的父母，在楼道内筑巢，你就已在我的想象中，成为今天这个样子了。现在，你来到我面前，验证着我的想象。在你头上还没毛，有个长颈子，看上去很丑时，我就给你拍过照。
那时，楼道内一有动静，你们就把脖子探出窝，摇晃着，张开带有嫩黄镶边，有点夸张的嘴，唧唧叫着。在这张开的嘴中，我看到你们喉咙深处的饥饿，是黑暗的。但那里也有欲望，饱满地让整个世界担心的欲望。你慢慢长大，我的相机，也在记录你们的成长。难道你忘了。
那时，快门咔嚓一响，闪光灯亮起，你们会不安、惊奇、恐惧，也许也有点讨厌。嘿！你，又是这个你们中的，哪一只呢？
这时，你们的父母燕，其中的一只，归来了。它带来了食物。你们就忘记我的存在。我想，在那个小小的燕窝内，应该是一片骚动。你们，三个小家伙，争先恐后地张开嘴，等待着，从母燕或是父燕嘴中，传递过来的食物。那不仅是食物，还有爱。自从你们降生之后，不，应该准确地说，是你们孵化出来——由一枚枚藏起心跳的蛋，变成嗷嗷待哺的乳燕之后，你们的父母就更辛苦了。每隔几分钟，它们就会飞回来一次，把口中的食物，送进你们的嘴里。
你们像是长着一个永远吃不饱的胃。
你们的父母，也就不停地飞来飞去，努力想把你们的饥饿填饱。
我的电脑中，存储下很多这种记录你们贪吃的照片呢。我可没有一点恶意。每次翻看，我还都会被你们这简单、显见的亲情感动。我还会，在有点虚假、有点矫情地浮想联翩之后，感喟人世的狡诈、艰险。
今年初长成的燕子，要是你愿意，这会儿，就可随我进到屋内，打开电脑。我想象了，你熟练地拿起鼠标，事实可能也是这样。你握着鼠标，在转轮滚动中，认真翻看一张又一张，像记忆一般闪过——你的，你的兄弟姐妹，还有你的父母——在一起——的那些关于你们一家的影像。你有点看呆了。许久，你年轻的喉咙才发出一声感叹，啊！这么多。这值得你惊讶。
多么丰沛的成长。也许，在惊讶之余，你还会感谢我呢。给你和你们一家，留下这么多关于成长的美好记忆。
我小时候，可没你这么幸运。到现在为止，也没几张照片。你会向我提出要求吗？用一种特殊的方式，把这些照片提走。或者说，你把它们再记忆一遍。
可爱的小家伙。看，那是你的妈妈，还是你的爸爸，它就落在，距你稍远一点的地方。它是不放心我呢，还是在担心你。也许都有。你在向它靠拢。小家伙，你的判断是对的。它是燕子。你的亲人。我不足以让你相信。但我想过成为你的朋友。
真的。我希望你飞起来，落在我的肩上，或手臂上。这不好吗？但你不要拉屎。往我身上拉屎。那是很讨厌的一件事情，这样不友好，也不文明。当然，你要是那样做了，我也不会很生气。但我不够幸运，我们没能成为朋友。
老燕子飞走时，你也飞走了。
现在是八月。再过一段时间，当北方的朔风吹起，你就会和你的父母兄弟姐妹，一起飞走。遥远的南方，在一个记忆的远地，一直呼唤着。
这声音在血液内，轻轻鼓荡、流淌。
今年的燕子，也许，我们明年还会再见。
今年我做东
文/刘本科
临近春节总有同事或朋友问我今年在哪过年，早年回乡下随父母过，后来父母来城和我兄妹一起居住后，父母在谁家过年我就去谁家。这几年多半是在小弟弟家过的年，他家是平房，宽敞，方便爱摆家堂桌子祭祀祖先的母亲上供。可前不久唯一有平房的弟弟也和我们一样换了楼房，去谁家过年让母亲犯了难，思来想去决定去大哥家，说是他为大，轮流也该让他先做东。我笑母亲想得多，什么应该不应该啊，谁家方便就去谁家好了，哪家不是巴巴结结的日子。大哥家的楼房最小，而且暂时还没暖气，相比之下我家最适合，我就去做母亲的工作，想事周全的母亲还让我给大哥解释一下，拐了好大的弯才赢得了在我家过年的资格，怎么像争办奥运会似的。
我们兄弟几家在一起过，老老少少二十多人，老母亲把在乡下过年的老礼也都带到城里。我们家过年可不是光顾吃喝玩乐，最重要的年事是请“家堂”。所谓请“家堂”就是每年的大年三十中午，在家中摆上丰盛的供桌，把所有去世的先人请回家过年，这期间的礼仪还有除夕夜的守“家堂”和第二天大清早的拜“家堂”，等到初一的下午，几近太阳快要下山了，再到祖坟上去送“家堂”，那时的乡村田野到处鞭炮四起，营造出一种殊异的祥和年味。为此，我家准备年货，就得先要把请“家堂”的物品考虑周全，肉食没得说，还要有水果和点心，香啊冥纸鞭炮一样也不能少。
其实这些并不费事，关键的是要在有限的空间里腾出地方摆家堂桌子，因为“家堂”请回家后人们不能再随意坐供桌旁的椅子，那里已“坐”上了仙逝的祖先，就等于给祖先们也摆一桌年饭。为此我和妻子提前就盘算如何安排这些桌次，家堂供桌必须在客厅显眼位置，餐厅坐长辈，书房的茶几用于孩子们，凳子不够赶快去买，盘碗碟筷也都添全。按老礼腊月二十三就要接母亲先来家过小年，为迎接她的先期验收，我和妻子好一通大采购。不但如此，过年还要有过年的新气象，我特意装裱了两幅字画，并精选了几盆像样的花卉。沙发套和窗帘要换洗，灯啊表啊水龙头啊该完善的要趁早，清扫屋子务必顾及角角落落，当然也不能忘了添件好衣添双好鞋什么的。
妻子说我今年过年的心计头比往年足，也许吧，毕竟今年春节我做东，这年不但是给我过的，更是给大家过的，马虎不得。
青山在，爹不老
文/菊心
爹不老，爹只是返老还童了。
返老还童的爹喜欢穿花衣服。母亲的花衣服，他穿在身上，还炫耀地给我们看，我们乐，夸真好看。我家丫头的衣服，爹也特别喜欢，半夜了，还翻出来穿在身上，看见我给他拍照，爹很配合地盯着镜头。
爹喜欢吃甜点心，看见甜点心，总也吃不够。我们怕他吃甜东西多血糖高，常把点心藏起来，一次给他少吃点儿，但倘若被爹找到，我们又恰好没发现，爹会一口气把它吃完。爹或许知道这样是不对的，所以每次我们问他刚买的点心怎么又没了，是不是他吃了，爹一定会摇着手，表示自己不知道。
一次，爹坐弟弟的车，发现车上有一副扑克牌，就装自己兜里带了回来，小心地藏着、掖着，又忍不住拿出来偷偷地把玩，那样子，像个孩童。我看得好笑，逗他道：“你是不是得了什么好东西？”他开心地笑，悄悄掏出扑克牌给我看，那神情，既狡黠又可爱。
爹怕打针，怕疼，但年轻时从不舍得浪费，每次输液，必定把吊瓶里的药输完，还要把软管里的输净。现在，手上扎着针头，你要一直握着他的手，否则，你一转头的工夫，他就拔了针头，起身挪着要走，也不管那针头滴滴答答的药水，更不管手上的针眼往外冒着的血。
我们给爹买了艳红的唐装，把他打扮得漂漂亮亮，带他到饭店，告诉他，今天是他的七十大寿，他似懂非懂。亲戚们都问他：“知道自己今年多大了吗？”他伸出四个指头：“四十……”这含糊不清的回答，让大家都乐了，然后就耐心地一遍一遍告诉他：“您今年七十岁了。”然而，不管大家怎么说，他仍旧伸出四个指头，坚持自己今年只有四十岁……
四十岁时的爹，很年轻，常穿一件蓝衬衫，肩上扛把锄头，或是在瓜田，或是在果园……也许印象深刻，爹的记忆，一直留在那个年代了。
爹很小的时候，我的爷爷就去世了，奶奶失明，大伯智障，十四岁的他，就成了家里的顶梁柱。爹大半生都在村里工作，是个能人。四十岁那年，爹突然觉得头晕，被查出高血压。爹六十岁时，医生说他脑萎缩……
爹很瘦小，似乎一阵风就可以把他吹倒。在我们的心里，他却仍是一座山，只要每天看到他，心就会格外安然安宁。
爹不老，爹只是返老还童了。青山在，爹怎会老去……
今年我二十一二岁
文/小小樱子
今年我二十一二岁，我开始习惯没有父亲的日子。今年我二十一二岁，我正在去图书馆的路上，今年我二十一二岁，我认识了一位和我一样二的女孩子。今年我二十一二岁，我喜欢周末出去逛逛，今年我二十一二岁，我莫名的喜欢上了一位邻家男孩。
我的人生从二十岁开始是一个分水岭。二十岁之前的我不懂得什么叫烦恼，二十岁之前的我还会跟爸爸撒娇，躺在爷爷奶奶的怀里，搂着妈妈的脖子，跟哥哥胡搅蛮缠。二十岁之前的我有太多快乐而又美好的回忆，以至于我都不想往后跑，可是谁也不可能停在原地，谁都不可能不成长，而我长大的代价是生命中挚爱的人与我阴阳两隔。每到清明，我都会和哥哥姐姐一起去看爷爷奶奶、爸爸和大哥哥。
泰戈尔说，世界上最远的距离不是生与死的距离，而是我站在你面前你却不知道我爱你。 这不正是我此时此刻的心情么？我蹲下来，想摸摸你的温度，一堆堆矮矮的坟墓，将你我阴阳两隔。我们没有哭，没有泪水，而是淡淡的微笑，像往日一样与你嬉笑怒骂，向你诉说最近的家里情况。插几根蜡烛，堆积几个苹果，挂几张纸，烧几捆钱，磕几个响头，脸上滚烫，一阵鞭炮声响后，我们沿着弯弯小道向山下走去，依依惜别，没有留恋，有的只是一份坦然。回到车里的我，眼泪不停往下流，我想他们，我真的想他们啦。姐姐摸摸我的脑袋说，别哭啦，爸爸他们能感觉到。我明白，爱一直都，只是没有倾听的对象。
子欲养而亲不待的辛酸，让人难以释怀。所以希望现在的你们能好好珍惜和家人在一起的美好时光，即使再忙也要抽空陪陪他们，即使再忙也要打个电话问候一下，别到白了少年头空悲切，别到待老未报父母恩，别一声长跪扯着嗓子跪在土堆旁喊爸爸妈妈。
二十一二岁的我，开始学会一个人吃饭，一个人看书一个人去图书馆的路上。
坐在安静的图书管理，我翻阅着刘同的【谁的青春不迷茫】，一个青年小伙的自传，一个青年小伙的十年蜕变，十年的逆袭成功给正在成长我们传递一种正能量，我喜欢刘同的自嘲，喜欢他说的一句话，爱上一个认真的消遣，不过用了一朵花开的时间。遇见一场烟花的表演，只不过用了一场轮回的时间。所以我现在开始学会享受生活，聆听时代的声音。我喜欢看书，喜欢听别人的故事，写自己的心情。【被风吹乱的夏天】被端木婉儿的天真无邪打败，被她敢爱敢恨所感动，爱一个人就要大声说出来，爱一个人就是不计后果的付出，即使没有回报。后来她才知道，自己一边寻找，一边遗忘，寻找迷途幸福，遗忘曾经寂寞，原来爱一直守候在身旁。
在我青春的列车上，一个女孩子和我一样向往前方，于是我们结伴而行，欣赏沿途的风景。她和我一样是一个爱笑的女孩子，不知道我们是什么时候认识的，是怎样认识的，后来我问她我们怎么认识的，她说是她先接近我，认为我有点傻得可爱，人不错，想深交。
我们是大一认识的，我也不记得对她的第一印象。只是在我的印象里，她是个有点犯二的女孩子，喜欢看书，笑起来像个孩子，脾气也挺好。只是有的时候喜欢钻牛角尖。只有她会这样叫我，张大元，你在干嘛，张大元，这个周末我们去哪里逛，张大元快点，而我总会叫，李永玲，一起去洗澡不，李永玲，李永玲----,就是这样这就是我们彼此最亲密的呼叫。
有人说我们是连体婴儿，我们时常被人羡慕着，可是我们也发生过矛盾，那一次我想我爸，我想家，我心情很不好，我忘了我为什么还吼了她，之后我很后悔我很自责，我将自己臭骂了一顿，可是还是她先主动道歉我也回信求得她的原谅，或许正是因为那一次的吵架，我们的友谊更加坚固。去年叫她去我加玩她死也不去，今年国庆我本来不打算回家，但她说十一想去我家玩，于是我就在我哥的催促下，把她带回了老家，因为家里忙，所以也顾不上陪她到处去玩，只是带她随便逛了一逛。缘分这东西真的很神奇，爱情这东西也神奇，就见过一面，他们就喜欢了彼此，原来我的第六感也很强。她跟我说他喜欢冬冬先跟冬冬告白啦，这是他两谈了之后她对我说的。而我一不小心成了她们的月老
周末的时候，我们会一起去图书馆看书，我们会一起走在大街上边走边吃，边看边逛，每次过马路总是她牵着我的，我就会有一种安全感，一种感动。我们两在一起就会有聊不完的话题，就会有说不完的话。我们一起上黑板做题，一起坐第一排。天冷了，我一个人睡不热，我就会去她哪里蹭地挨着她睡，暖暖的，好温暖。我们有太多的一起，如果要我对她表白，我会说谢谢你，有你真好。
那天，冬冬来看她，看她欣喜的样子我真为她两高兴。我和扬玉两蹭了饭之后，我们很识趣地做到不打扰，希望这个傻瓜幸福。有人说爱情是个东东，婚姻是个西西，在这东东西西之间，又有着怎样南南北北的关系。我不知道，他们以后的结局会怎样，我只希望，此时的她是快乐并且幸福的。
谈到友谊，我不得不说珍惜朋友，珍惜来之不易的缘分。
这个夏天，我认识了他。你要问我，你觉得他怎么样，我会说他很特别。具体什么特别，怎样特别我也说不上来。我忘了，对他的第一印象，也不知道是什么时候认识他的，只知道他叔叔是个特别好的人，为人和善，喜欢夸奖别人，乐于助人。他叔叔开车去接我负气回家的嫂嫂，一路上他叔叔跟我说有关他的一些事，听出他叔叔对他十分疼爱。
那一天晚上，我问他要了qq号，我们刚开始没怎么聊，后来慢慢认识了彼此就聊了起来。他喜欢钓鱼，我也喜欢，后来我就叫他带上我，那一天，得到妈妈的允许，坐着李叔叔的车子我们就来到了池塘，他先观察地势，然后我们就在一棵大树边开始垂钓。看着他带的饵料，新鲜又好奇，因为这毕竟是我第一次用真正的鱼竿垂钓，看着他活好饵料，我凑近一闻好香，有饼子的香味，如果不是知道这是饵料我不敢保证我会不会误食。他帮我甩竿，捏饵料，之后我觉得不好意思，于是勉强学会了甩竿，学会了捏饵料。看着他扯起来一个又一个大鱼，我手舞足蹈，他却欣喜中又十分淡定，而那时的我一个也没钓到，有人送来蚯蚓，我居然忘了害怕，平时最怕的软体动物被我残忍的弄在了钩子上，现在想起来原来人在专注某一件事时，忘记了原来的害怕。一条小黄鱼，让我激动了好久，之后又钓了两条。太阳正高照，他了篓子满是大鱼，被带了回去。此时正热，我的蚯蚓不知在何时也已经跑光，于是我看着他钓。
一张帅气的脸，在阳光的照耀下越发阳光，始终盯着水面，十分专注，时间分分秒秒过去，太阳渐渐西斜，开始收拾满载而归，那一天我们都很开心，即使被人逮住放了几条鱼，他也受到了很高的评价。从未见过这么会钓鱼的人，我们重复着这句话。
回来的时候我们晒得好黑，即使我一直打着伞，而他简直像个混血儿，三种鲜明的皮肤颜色，手臂又白到红再到黑一次往下。
那段时光，我很快乐，总觉得他的笑是那么的阳光。
一次次地被冬冬调侃，我们依然像之前那样自然，自在。只是回来被调侃多了，变得有点不自在。我承认之后我对他是有好感，在朋友一次又一次的刺激下，我终于对他说出了那句话，我对你有好感，我还没有喜欢你，只是有好感而已，我怕受伤，而我得到的答案是清晰而又模糊，他的一句一切皆有可能---李宁。让我琢磨不透，我也不知道怎么办，于是乎我告诉自己精诚所至，一切皆有可能。虽然现在只是好感，但有一天我可能会喜欢他，他也可能会喜欢上我，我们可能会在一起，于是我决定给自己希望。可是很快地，我发现自己好像错了，我感觉自那之后，他好像一直有意避着我，不怎么理我，他应该不会喜欢我。如果再这么下去，他肯定会讨厌我。
我郁闷了，我又想了想，我是不是只要不主动找他聊天，我就不会喜欢他，坚持了几天之后，我发现适得其反，我变得更压抑，于是我就开始想通，一切顺其自然不强求，只挽留。
听说他感冒啦，我会不由自主地担心，希望他能快点好起来。我不会再强迫他给我一个答案，因为我明白喜欢绝不是打扰喜欢绝不是给他压力，而是他开心就好。
今年的我二十一二岁，面对亲情，友情，爱情，我有了新的认识。
今年的我二十一二岁，学会了感恩，感谢爱我的人，因为有你们，在未来的路上我不孤单，感谢，我爱的人，因为有你们，在未来的路上我会更加坚强。
今年过节不收礼
文/湘客
老书记要我打电话，请他老部下吃饭。这次，竟没有一个推辞或找借口不接受宴请的。
老书记今年75岁了，按他的话说身体一年不如一年，关键是脚使不了劲，走一二里路中途要停歇几次。但，凡是跟老书记共过事的人都非常尊重他——大家主要是尊重他用德高望重形容也不为过的人品。每逢过年过节时，大伙儿都会去看看他，给他送点礼，在职不在职都一样。
敲门、开门，老书记一一接过大伙儿送他的礼品，交待老伴清理、放好，那种亲切感如同父子。
回想起来是好多年前的事了。那年正月初八，春节过完后的头一天上班，我送会议通知去书记家，只见屋子里摆满了礼品，每份礼品上贴有标签姓名，他和阿姨累得满头是汗。书记见我来了，笑吟吟地说：“正月十五之前这些礼都得还，我得到省里开几天人大会，这事就得麻烦你了。”
这一麻烦就是五年。
陌生人送礼，用金砖拍门也进不去，这是原则。老书记一辈子不抽烟、不喝酒，但对烟酒的品质和价格一说一个准，他说还礼要对等，跟化学平方一样，把别人送来的物资东拼西揍就是一份完整的礼，你不弄清烟酒的价格胡编乱拼是不行的。
大伙儿到齐了，一桌大小范儿，有省级、厅级和县处级的，就我副处级官位最小。几个下海赚了点钱的喊着买单，被老书记一番鼓眼努睛，不敢再吱声了。现在餐桌大，20多个人围在一块不拥挤，一个个其乐融融地准备轮流跟老书记敬酒。
老书记挽着老伴的手站起来发话：“耽误大家的正事过意不去，年底了各项工作要检查结账。我邀大家来是要宣布一项决定：从今年起，你们不要再去我家跟我拜年送礼了，要拜年打个电话发条微信，硬要来也不反对，必须空手。我年纪大了没力气还礼了，还礼是千百年来老祖宗立下的规矩，礼尚往来是礼貌待人的一条重要准则。接受别人的东西，必须报以同样的礼品。这样人与人之间的交往才能平等友好地坚持下去，来而不往非君子，收礼不还叫贪，你们懂的。”
大家听着，听得比以前都要认真，甚至有人眼圈圈红了。
“您把我们拒之于门外？”“空手来，欢迎！”
“我们都是你亲手提携培养的，滴水之恩，应当涌泉相报。”
“考察干部，使用干部是组织上的事，我是受组织的委托，怎么是我提携的呢？”
老书记对升职进步了的部属，总是给予鼓励，寄予厚望；对出了问题的干部总是责怪自己管理不严。原先有位副主任到了土管局当局长，由于对自身要求不严，“双规”后进入司法程序判了六年，他每年都去省劳改农场去看他，教育他悔过自新，重新做人。
老书记很慎重地说：“我们做官当干部，不要和开发商搞那么火热，官商勾结了就害民，损害的是群众利益。前些年我只顾招商引资，放松了对老柴的思想教育，我是有责任的。在这一点上吴连副县长你也要注意点，群众有这方面的议论……”
老书记在职时，吴连是乡镇办公室的材料员，说的再重他也得接受。何况老书记是以一个长者的口吻在叮嘱部下。吴连站起来感谢老领导的教诲，表示一定牢记在心。这时手机响了，当他从室外接听电话回来，脸上无光，面如土色，神思恍惚，连招呼都来不及打便急忙离席。
“占，为占有，把别人拥有的变为己有；沾，为沾光，享受别人的果实或利益。你得了别人的好处是要加倍偿还的，天上哪会掉馅饼呢？平时和你八辈子不相往来的商人，突然跑来与你称兄道弟、送钱送物，他看中的是你手中权力；商场如战场，战场是血淋淋的刀光剑影，商场更为险恶。请你们记住陈毅元帅的那句话：莫伸手，伸手必被捉。吴连接的这个电话，看来是凶多吉少啊！总而言之，从今天开始，如果你们仍然像以前一样关心我、敬重我，就不要送礼了。谁送，我就和谁断交！”老书记说得斩钉切铁，不禁使人望而生畏。
我们默默地听着，仿佛是在听老书记在上一堂深动的党课……
初秋的雨
文/思念之笔
今年的夏天，还没有褪去它的热度。可是人们已经开始期盼着雨声和秋风的到来。今年的夏天可以说大江南北都在遭遇着高温的"烤验".
各种各样的降温产品都在被人们所购买，为人们所提供降温服务；各种能够解暑的地方都能看到人们各种千姿百态。地铁站、树荫下、水池边、喷泉边、湖岸边、有恩爱的情侣，有嬉戏的孩童，有静心钓鱼的七旬老人，有纳凉的中年人，他们都在被今年的高温所考验，所侵袭。
可是，就在8月7日立秋过后的第一个星期五，一场初秋的雨降了下来，给这个弥漫着热浪的夏天披上了一件清凉的外衣，让备受热浪席卷的人们初次感受到了立秋给人们带来的凉爽。真的是一件上天赐予人们美好的礼物。
初秋的雨，是恩赐予大自然、给干枯的大地注入新的活力同时洗净每一棵灌木、花草的尘土，带给他们新的生命和力量。
初秋的雨，为人们带来清新凉爽的感觉，让人们走出热浪难耐的感觉，感受着大自然带给他们最温馨的一刻。
我爱初秋的雨，它能给我一种温润的感觉，能让你烦躁的心安静下来，感受着大自然给你解暑的一刻。
我爱初秋的雨，它使得狂躁的城市变的安静下来，它使得生命重新获得新生。
我爱初秋的雨，它是画家手中的笔，描写着一个真实世界中的浓和淡。它是歌唱家中每一个跳动的音符，让你沉醉在其中。
因为有了你，生活变的丰富多彩；因为有了你，植物才能够成熟；因为有了你，画家才有了新的创作灵感；音乐家才有了其妙音符的跳动。
初秋的雨，有时很沉静；有时很躁动；有时很迷人，有时很空旷。你看不到它的头，但能看到它的尾。静静的听，静静的闻，你就能感受到初秋的雨所带给人的美的感受。
我爱初秋的雨。
雨天的记忆
文/夏木葱茏
经过了一个漫长枯燥的冬季和一个干渴无趣的春季，初夏的日子也过去了大半儿，雨水终于在人们耐心安静的等待中来临了。但她温文尔雅，不急不徐，没有出现天气预报所预测的大雨甚至大暴雨。在我的印象中，夏季的雨不是这般稳重，而是挟着风在树梢发出凄厉的喊叫，裹着雷在天际敲响炸裂的轰鸣，在这巨大的声响的伴奏下，雨水才会隆重登场，倾盆泼洒，还有闪电与之共舞。
今年不同往年，雨季在冷清平淡中素装露面，似乎昭示着人们不要对今夏存有非分之想，夏季雨季在今年不会有浪漫之旅了。那些想做仲夏夜之梦的人们不要沉浸在幻想中了。今年的夏天会很无聊，今年的雨天会很低迷。因为季节象人一样，也会慢慢长大，慢慢成熟，所以不再天真，不再可爱。我的心情在这没有激情的雨水中惆怅起来。
曾几何时，童年的我在雨中穿着爸爸给新买的高筒胶鞋跑出家门，得意地向小伙伴儿们展示着，炫耀着，惹得小伙伴儿央求我让她们穿上试试，望着她们艳羡的眼神儿，我很大方地让她们逐一试穿，并允许她们在积雨的洼地里蹦着跳着踩水玩儿，那感觉真好极了。因为在那个物质贫乏的年月，小县城里的孩子们是没有几个能在雨天拥有一双漂亮的雨鞋的。我们家孩子少，我又是最小的孩子，爸爸才送给了我一双珍贵的雨鞋。
记得少年时期最感到幸福的事情，便是在夏季的某一连绵不断，从早上一直下到晚上的雨天，待在安全简陋的家里，趴在窗前看着雨水漫天而下，密密实实地落在地上划出一个又一个可爱的水泡，耳边响起妈妈叫我做功课的声音，我嘴上应付着，身体却迟迟不肯离开窗台。不一会儿，我便嗅到一阵炖鸡肉的香味儿，我知道今天中午会有丰盛可口的饭吃了。雨水越来越激烈，肉香越来越浓郁，雨水仿佛成为了一个传播香味儿的使者，在其有力的配合下，那香味儿四溢着，飞出了房屋和门窗，飘向庭院，飘向树木，幸福和温馨充满了这雨中的一切。许多年后我也曾在雨天里炖过鸡肉，但是再也找不到那种感觉了，幸福是不可复制的，过去了的毕竟永远地过去了。
度过了“为赋新诗强说愁”的岁月，进入了青春葳蕤的花季。“我时常漫步在小雨里，在小雨中寻觅。小雨象一首飘逸的小诗，常萦绕在我心里……”每当雨天，这首歌就被我不停地反复吟唱，手里还经常撑着一把撒满淡紫色碎花的雨伞，幻想着自己是《雨巷》中的结着丁香般忧愁的姑娘，徜徉在雨巷，既梦幻又文艺。看着我现在一副坚强无比的样子，回首当年，原来我也曾那样地多愁善感和柔弱过。时间能改变一切确实是句至理名言。
雨天留给我美好的记忆很多、很多。初恋时，有一次我和老公（那时他的身份是我的男朋友。）骑车郊游，饱览了田野美景之后，在回来的路上突然乌云密布，狂风大作，瞬间雨点象散弹一样密集地砸落下来，他载着我奋力地蹬着单车，找寻着可以避雨歇息的目标。终于，在路边垛有麦秆的场院里我们发现了一个草棚，我们飞快的冲了进去。擦了擦满是雨水的脸颊和头发，我才感觉到了又冷又饿，老公看到我神情疲惫，说了声“等着我”又骑车冲向了公路。当我的衣服快要暖干的时候，老公伴着饭香回到了我身边，他慢慢地打开了油乎乎的包装纸，一股扑鼻的香气顿时让我精神大增，原来是刚出锅的羊肉煎包啊，鲜美的羊肉搀着香葱。想不到今天我居然在这里还能大快朵颐！也不知他跑到哪里才买来的，这件事着实让我感动了很长时间，也深深地印在了我甜蜜的记忆里。
如今是越来越少有值得怀念的故事发生在雨季了，城市全部变成了混凝土的森林。没有了充满平常生活乐趣的院落，没有了惆怅浪漫的情调，没有了去制造和追逐快乐的心情。日子不象日子，雨季不象雨季，今年的夏天，雨水还会和过去一样自在快乐吗？
今年长假不出游
文/张彦庆
今年长假不出游，并非一时冲动，也不是因为假期里各个景区拥挤不堪的人潮车流。做出这样的决定，是我和妻经过反复斟酌，深思熟虑后的安排。
我和妻都来自农村，如今，双方父母均已年过古稀。我的父母依然耕种着五六亩庄田，而妻的母亲，因为阿尔茨海默症，已经丧失了部分记忆。作为普通的上班族，我们平日里很难有大块的闲暇时间来陪伴父母，最多是利用周末回家看看。于是我和妻商量，这八天的假期哪里也不去，就轮流在双方父母的家中度过，陪老人好好聊聊天，帮着收拾收拾家务。中秋节那天，特意安排在岳父母的家里，趁着岳母尚能认人，让老人家最大程度的享受一家人节日团聚的欢乐。在我父母家，要带着孩子跟二老一起收庄稼：掰玉米、刨红薯、落花生……让他亲身感受一把田间劳作的艰辛与甘苦，同时也给他普及一些关于农作物的基本常识，免得四体不勤，五谷不分。
这就是我家今年国庆长假的安排，虽然少了出游的乐趣，却能收获另一种温馨，也一样的充实。
初雪
文/李建平
下雪了，好友发来微信，起床！
头一天，天气预报说雨夹雪转中到大雪，看来这次天气预报准确无误。到现在还是飘着肆无忌惮的纷纷扬扬的雪花。我奔到窗前，透过玻璃慢慢欣赏今冬的第一场雪。雪花被西北风吹着，斜斜地飘洒，轻缥，柔软，如白色的精灵。
按理说现在不是今年的头场雪，前些日子已飘过雪花，但那场雪花只是一瞬，且没有留下痕迹，算是忽略不计吧。不过今年这场雪，下了一夜覆盖到地上也不是很厚，却也银装素裹，只在空中开放的雪花，虽落地的一瞬便已凋零了不少，时间短暂得让人怜惜。但还是不少的雪流落到枝枝桠桠的树丛中。初冬的日子就活了起来。孤寂的冷漠，残败的萧条，全然被这场盛大的花事湮没了。推开窗，伸出手，想捡拾几片雪花，把雪花握在掌心，还没来得及细看，已化成了几滴雨水。那冰洁的心，从不惧怕寒冷，却抵不住人间温情的呵护。很想融进雪里，出门尽情观赏这场圣洁的花事，可惜今年腿脚不便，不能如意，留下那花事的倩影。只能默默在窗前注视飘飘洒洒的雪花，很久，很久……
欣喜的是连日来的雾霾，已被雪花荡涤的豪无踪影，清新的空气，让人吸一口感觉是那么的爽朗。路上的行人也是渐少。雪天无需带伞，下雪不像下雨，一会工夫就会全身湿透。积在身上的雪，只需抖抖衣襟，跺跺脚，雪花自然滑落，既使有些湿，也不会浸透衣服。偶有经过的路人在风雪中匆匆地赶路。
透过雪花编织的网，林立的高楼依稀可见，喧嚣的城市被大雪吞没，川流的车辆，熙攘的人群，已不再呈现繁华。城市因为一场雪而变得安静，柔和。
其实，看雪不如听雪，冬天，是属于沉思的季节，那漫天漫地的雪花，总是应了冬之约，穿过秋的门楣款款而来。有人说：落雪的声音，是天使的声音，能听见的人会幸福一生。静静听雪，品味的是“千树万树梨花开”的美轮美奂，感受的是“千门万户雪花浮，点点无声落瓦沟”的浪漫，也许，簌簌雪落的声音，更胜于梵阿玲上奏着的名曲，因为，又有哪一首乐曲能与这天籁之音媲美呢？
雪落的音乐急缓轻重恰到好处。自然的声音是人间最美妙的音乐。天地之间是演奏厅，听的人却寥寥无几，不免觉得有些奢侈。没有掌声，没有喝彩，没有人为的做作，真正的音乐是空灵的，是不加修饰的。
常常想：人生，如雪一样洁白，心灵，也该如雪一样纯洁吧？一个人要以清醒的心智和从容的心境走过岁月，也许恰恰不能缺少的，就是像雪花一样的恬淡。任何时候，学会用欣赏的眼光看待世界，看待周围的人，你便会多了几分面对一切的坦然……
今年佳节届中秋
文/张志春
年年八月十五月儿圆。在我们的集体记忆和现实感受中，却不曾因她千古如斯而有一丝的审美疲劳。总觉得新鲜温馨，总觉得神奇幽远。远去了会追忆，来临时总企盼，这是为什么呢？
在我看来，首先是因为她呈现给我们的是祥瑞。中秋节自隋唐诞生起就赋予了中国节日一个全新的格局——是欣然的基调，是欢乐的氛围。在她之前，我们的传统节日一般萌生于苦难与灾祸，多是一个节坎，一道难关，其背后都蕴藏着悲惨的传说与禳灾的祈祷意味。随着历史进步，人们的生存能力逐渐提升，渐渐地便滋生出喜庆的意蕴与欢乐的形态。在这样的情境下，中秋节诞生了。仿佛这个日子就是欢乐的源泉，不断涌流着平和、清纯与欢笑。而这种欢乐不是高大上的偶像崇拜，不是抽象概念的虚无缥缈，她牵涉到普天之下每个生命的美好祈祷与期望——男子唯愿前程似锦，女子唯愿貌美如花。《新编醉翁谈录》记述的拜月之俗就是：“倾城人家子女不以贫富能自行至十二三，皆以成人之服饰之，登楼或中庭焚香拜月，各有所期：男则愿早步蟾宫，高攀仙桂……女则愿貌似嫦娥，圆如皓月。”
与此同时，她邀集着我们团聚。中秋的团聚最能体现节日的本质。我们知道，平素的生活因工作、学习、奋斗而使人们四散开去。而节日则以巨大的招揽与包容让所有的人动起来——亲人们团聚一堂，彼此相亲，充盈着祥和与温馨。尽管因为中与西的接纳与冲撞，古与今的差异与传承等因素，节日在某些环境中、某些群体里仍有以斗为乐的遗风，然而，中秋最响亮的主题就是团聚，就是和睦相处。天上月圆，手中饼圆。平素忽略的时间不再悄悄流逝；生活中每一个不起眼的人不再被侮辱与伤害，而是迎来笑容、关注与呵护；亲戚朋友、邻里街坊、师生同事……平时因职业、位置与兴趣可能相距遥远，而此时则共庆佳节，共食月饼。一瞬间，就有了共同的感受、共同的语言。如田汝成《西湖游览志余》所描写的“民间以月饼相邀，取团圆之义”。同是欢度中秋者，相逢何必曾相识！这个节日，没有外在的观赏者，人人都是沉浸其中的节日主人。中秋节真可谓是社会和谐的培养基，当然，这是以家庭为核心向外辐射的。笔者曾组织学生做田野调查，发现关中农村的不少地方，中秋节的月饼都是自家烙制的。倘有亲人打工、读书或经商在外，就会留一个月饼置于篮中，并悬于屋檐下，一直等到亲人回家来品尝这团圆的滋味。一石击水，衍生成俗。月饼成为相亲相近的厚重之礼，出嫁女以此回娘家省亲；未婚男以此拜访准岳父母；单位以此慰问职工、学校以此厚待师生；朋友同事以此珍重彼此……
更值得称道的是，中秋节呼唤着人们对大自然的欣赏与敬畏。清明节踏青，但那只是高速的辅道，是文章中的小标题，是上巳节隐身其中所赋予的内涵；重阳节有赏菊与登高的习俗，但其格局与影响有限；而中秋节则迥然不同，她将人生重大的审美主题覆盖了整个社会，指向了大自然。她的月光如洁白的羽毛，轻扫着人们心灵中最柔软的地方。古来这方面的记述不少，田汝成《西湖游览志余》所描写的便是一例：“是夕，人家有赏月之宴，或携柏湖船，沿游彻晓。苏堤之上，联袂踏歌，无异白日。”从柴米油盐的凡俗生活中超脱出来吧，彻底忘掉张三李四王麻子眉高眼低的世俗计较吧，滤除昨日心灵的烦闷、明天未知的焦虑吧……
靠近窗前，步入院中，走到草坪，依偎湖畔，让目光仰望晴朗的夜空，让笑容对话明媚的圆月。万古如斯，胸臆清澄。让心灵在此获得极大的自由、宁静、澄明与充实。夜空无语，星月无言，但却是净化一切的大美意象，是提升心灵的自然导师。虔敬的香烛点起来，时令的果蔬献上来，烙制的月饼捧上来……这才是天人合一的乐章，这才是渗透自然之美的必修功课。
此所谓：一轮天上团圆月，万古人间不了情。