亲爱的散文
亲爱的散文（精选20篇）
碑墓与风
文/小乐
“我亲爱的，我最亲爱的。今天是我们的六十年结婚纪念日啊，你在土里，还好吗？”
“你瞧瞧我，都老得没样了，可你，还是那么年轻。我亲爱的，我本来不想大清早的来打扰你，但，我实在是，太想你了。”
“你听我说说话，好吗？”
“我亲爱的，你还记得那年我们的初遇吗？那一年，我十八岁，你十六岁。我在街上望着你，你也在对面看着我。一瞬间，我的心，好像就跟你飞走了。”
“后来，我们再一次相遇，是在学校的走廊边，你身边围着一群女生，你在她们中间，笑得那么美，可我却低下头，仓皇逃走了。”
“我知道有很多人喜欢你，所以我便胆小地、懦弱地走开，不敢和你搭话。”
“我亲爱的，我最亲爱的啊…”
“后来发生的事，那么多。是啊，过了几年，我们结婚了。”
“结婚了，很快乐，很快就有了童童。然后，又有了小谷。我们一起的那段时光，不是很快乐吗，我亲爱的？”
“我亲爱的，你不要担心，童童现在过得很好，我也快当曾祖父了。小谷和建辉去美国了，小薛也刚刚结婚了。大家都很好，一切平安。”
“经常地，童童和小谷来看我。我时时很快乐，我亲爱的。可是，没了你，我感觉身边好像缺了些什么……”
“你说我傻吗？我亲爱的。可你现在笑得这么温柔……”
“我亲爱的，我最亲爱的啊……”
“你在地下，是不是也想我了？”
亲爱的冬天
文/吴东林
我喜欢冬天！
冬天虽然没有丰富的色彩，但我喜欢它的冷峻与内敛。
冬天的冷峻里透着思辨。冬天的内敛里透着深沉。
冬天的树大都是光秃秃的，没有了昔日的生机，更没有绿的浪漫、花的灿烂和果的骄傲。然而这冷峻沉淀着岁月的年轮，这深沉掩盖着涌动的温暖。让渲染了一年的绿色休息一下，让曾经盛开的花朵做个好梦，这正是冬天的质朴、纯粹与担当！
我原以为，只有雪才是冬天的颜色。其实不然，我们往往忽视冬天孕育着的大片的绿。瞧那一片一片的麦田，尽管绿的是那么沧桑，谁能说那不是在历练一种坚毅的精神！
秋天成熟的庄稼，我们叫它粗粮，因为它们是在春风中播种，夏风中成长，秋风中收获的。只有麦子，我们才叫它细粮，因为它刚绽出一抹新绿，就开始了穿越寒冬的征程，只有它经历了朔风的吹拂和冰雪的锻炼，也只有这样的经历才可能培育出最优秀的品质。
寒冷的季节，没有了过去那种热烈与繁华，倒是显得安静了不少。安静有安静的美，大自然也需要沉静与安然。就像一个淡定优雅的女子，那种从容的仪态或许比热烈与张扬更能表达她的内涵。这种纯净淡雅的张力，更能征服人们尊敬的目光。
朋友说，西北留有好大一片水。有水的地方是最能吸引我的。当我驱车不知拐了多少个弯，在颠簸中走近那片水的时候，还真的是有些许的感动。唯一感到遗憾的是，第一次看到这样的景色竟然是在冬天。
在北方，现在已经很难再看到这样的画面了。
这是一片尚待开发的水域，保留着原始的风貌。尽管都过了“大雪”的节令了，水面依然没有冰的痕迹。那清澈的水，闪着粼粼的光。远看西岸由南往北一派密密的黑点，朋友说，那就是这片水域最大的特色——千百只野鸭栖息于此。难道是寒冷的缘故，那野鸭子就在远处排列整齐地观望，不肯飞翔，也不肯到水中畅游。
身边的几丛芦苇处，漂着两条木船，那船在水中无聊地摇动着。东岸那一片芦苇，早已不是青春的模样，成片的枯黄仿佛在回忆着春天的故事。
好像还缺点什么，是什么呢？想了半天，是树。对，是树！我想，过去这里不会没有树，那片芦苇可以作证。
如果在这渺渺荡荡的水上，游着率性肆意的野鸭，摇着桨橹咿呀的小船，有成片的芦苇掩映，再有四周的依依杨柳，那该是一种什么样的唯美画面呀！
其实观赏这里冬天的景色，也算不得有什么遗憾。冬天自有冬天的景致。没有绿的铺陈，照样有动人的风韵。如果是再有一场大雪飘然而至，那纷纷的雪花，飞入洋溢着温情的湖水，交织成一帘雪幕；四周的水岸，勾勒出纯白的银边；千百只野鸭逡巡于芦苇深处；在一派银装素裹中，再去感受那片盈蓄着浪漫，荡漾着妩媚的碧水，相信你同样会洋溢着春天般的温暖！
冬天自有冬天的味道。冬天自有冬天的美妙。去大自然中体味冬天的神韵，那里才流淌着季节的自豪！
亲爱的狗尾草
文/马亚伟
每次回到故乡，我都会在田野里走一遭。坐在田埂上，呼吸着清新的晨风，感觉自然踏实。我对着天地抒情，面向庄稼致敬，也与脚下的狗尾草谈心。
亲爱的狗尾草，就像是我的发小，我们彼此熟悉，共同度过了一段难忘的岁月。即使我走得再远，离开得再久，也记得乡间土地上的狗尾草，记得它的模样和味道。
狗尾草生命力极强，它们会随着一年一度的春风醒来，然后以燎原之势涂抹着春天版图里未着色的地方。堤坝、田头、坡上、山间、荒野，甚至石缝间、峭壁上，到处都是他的生存之地。有缝隙的地方就有狗尾草扎根，就像有水的地方就有人一样。狗尾草不在乎环境，肥沃的土地，或者贫瘠恶劣的地方，对它来说都一样，不过是把根扎下来，从此生生不息。
狗尾草貌不惊人，我却喜欢它毛茸茸的样子。狗尾草在风中摇曳的样子很动人，楚楚可怜，很有生趣。我小时候喜欢揪下狗尾草，让它在脸上滑来滑去，又痒又软，感觉那些细毛毛仿佛有了温度，变成了灵动可爱的小动物，与人逗趣嬉戏。狗尾草连成片，那些浅绿色的茸毛就像笼了一层柔软的绿纱一样，特别好看。草丛中，虫儿们蹦跳着，欢腾着，在草与草之间忙忙碌碌。
童年时，同伴们会互相恶作剧，把狗尾草悄悄放到别人的脖子上，轻轻地滑动，惊得对方跳将起来，摸着脖子说：“我还以为是毛毛虫呢！”逗得大家哈哈大笑。手巧的女孩还会用狗尾草编很多小动物，小狗、小猫什么的，都有一条不停摆动的尾巴，显得活灵活现。
狗尾草朴实平凡，在我的印象中，它跟诗情画意是不沾边的，不过后来我还真看到了《诗经》里写狗尾草的句子：“无田甫田，维莠骄骄。无思远人，劳心忉忉。”“莠”就是狗尾草，用来表达绵延不绝的思念。只有狗尾草，才有绵延不绝的意味吧。狗尾草铺天盖地，可以从故乡绵延到异乡，也可以从异乡绵延到故乡。虽然有些农人不喜欢它，嫌它与庄稼争养分，但它不计较，也很识趣，它可以离庄稼远一点，在田头、溪畔等属于土地的缝隙中生长，只要给它一个小小的空间就足够了。
听老人讲，狗尾草可以治疗眼病，所以叫“明目草”。有人还把狗尾草的穗子晒干了，当枕头用，我听说后很想试试。睡在狗尾草上，能闻到故乡的味道吧？一定连梦都是绿色的。
想您，亲爱的爸爸
文/杨罗先
多少个难以入眠的夜晚，我在想您，爸爸；多少回提起沉重的笔，想写点东西寄托我长长的思念，可泪水一次又一次浸湿我的稿纸。我只有呆呆地坐在写字台旁，任桔黄色的灯光照着冰冷的泪滴。翻开珍藏在私人档案里的家书，回想和您在一起的日日夜夜，缅怀过去的风风雨雨，成了温暖我心头永远的“爱”和“痛”。亲爱的爸爸，我在想您……
30年前，不满18岁的我带着高考落榜的惆怅，一路哭喊着走进您那简陋的灵堂，顿时，天旋地转，我在悲痛欲绝中昏了过去。我永远不会忘记那揪心的时刻。那时，我作为农村人民公社培养的最后一批村会计正在县城参加经营管理系统组织的会计培训，结业考试前一天，表哥神色慌张地找到我，告诉我您患重病，要我立即赶回。一种不祥之兆涌上心头，表哥走后，我心急如焚地拨通了当时放在大队长家里的电话，我怎么也不敢相信自己的耳朵，父子俩分别不过短短的一个星期呀！但是您真的离我而去了。30年来，我无时无刻不在想着那个撕心裂肺的日子。
亲爱的爸爸，30年已经过去，您曾经梦寐以求并为之毕生奋斗的家乡，如今已发生了翻天覆地的变化。您曾经送孩儿上学的村小，早已变成了崭新的教学楼；您曾走过的那条乡间小道如今已拓宽成了高标准的水泥公路；您安睡的那一片黄土山坡，在一阵隆隆的机器声过后，已变成整齐一新的旱田，乡亲们正在那里精心劳作，播种新的希望。
亲爱的爸爸，我想告诉您，您离去时最放心不下的四个儿女，如今均已成家立业，和您相濡以沫的妈妈早些年也安详地长眠在您的身旁。那年清明前夕，我们兄妹四人携您的孙辈一道为您修好了墓地，几棵四季长青的松柏将永远陪伴着您。
亲爱的爸爸，此刻，已是夜深人静，窗外雨丝不断，桔黄色的台灯伴着绵绵的思念，让我告诉您，儿女们永远爱您，想您，骨肉深情海枯石烂不会变！
我最亲爱的父亲
文/一场一个人的婚礼
我最亲爱的父亲
我的父亲，是一个普通的面朝黄土背朝天的农民。父亲干活经常披星戴月才回来，乡下有吃午饭可以不等，可是吃晚饭一定要等齐人才开动的习惯，因为中午吃完午饭后还要去干活，而吃完晚饭就可以休息了。
记得我六岁那年，家里种了50亩烟。那个时候的我并不懂事，晚上肚子咕噜噜的叫，就大哭大闹，爸爸却在烤烟房里默默忍受着蚊子叮，烟火熏得痛苦，而我却喊着我要吃饭，我要吃饭。晚上十点多钟，爸爸拖着疲惫的身躯回来了，我瞪了他一眼，这时候，我们就像格格不入的两个人，没有一点相似的地方，像一个有着“公主病”的富家千金和一个早出晚归的农民，似乎是两个陌生人，我不像其他农民家的孩子，会体恤父亲的疲惫，父亲为我们这些人女做得一切。
父亲疑惑的看着奶奶，奶奶说，她饿了。就在这时，爸爸累得睁不开眼的眼睛多了一种忧伤，黯淡的瞳孔，躲在墙角的我渐渐眼泪盈满眼眶。是的，也许爸爸连自己是怎么晕倒的也不知道，我恨我自己，恨我不会体恤爸爸……
或许父亲不善于表达，但，我敢拿生命担保的是：爸爸是爱我的！父亲是伟大的坚强的。严酷的现实常常扭曲父亲的情感，沉重的负担常常压得他喘不过气来，而在那时，一个六岁的小孩子，一夜间，长大了，成为了女孩，她不再是那个只会喊肚子饿的调皮女孩，她长大了，心里想着不能再让自己成为父亲的负担，只能为父亲分担忧愁、痛苦。
九岁那年，爸爸辞去了烟草技术员的工作，买了一台货车，爸爸看着崭新的车子，嘴里念叨着，好啊，真是好啊。可是，这辆货车带给父亲的除了金钱，就什么也没有了，而且，它还无情的夺去了父亲本不高大的身躯。那一次，我连续一个星期也没有见到那张见到自己女儿拿着满分卷扬起微笑的脸，然而，生命总是那么脆弱，当我再见到父亲时，已不再是扬着微笑的脸，而是那张沧桑，苍白的脸。是的，父亲，我伟大的父亲为了让我过上幸福的生活，把身体累垮了。
我的父亲，我最亲爱的父亲！是您让我尝到了人生酸甜苦辣，是您教会了我为人处事的道理。经历了人生的风雨洗礼，让我懂得了你爱儿女的一片良苦用心！
父亲，您辛苦了，愿您身体健康，一生平安！
素时，念想
文/汐湄如烟
一次一次，被你感动。一次一次，发现不同。一次一次，惊喜交集。一次一次，泪如雨下。
就算我可以扬扬洒洒写下万语千言，亲爱的，也抵不过你一声温柔的呼唤，能够让我彻底坍塌最后的一道爱的防线。就这样，被你的温情包裹，在日夜的更替里，却不曾散失去那些艳丽和迷离。就这样，情愿和你一起呓语呢喃出最缠绵最温情最浪漫的心语，将所有的爱，都交给你，让你收藏成生命里的安居。
我已不再去问这一切是梦是真，当一股股温暖流经脉泽流经全身心的每一个角落时；当耳边的爱语犹如天簌般的回旋，当柔情引领着最纯贞的渴望一步一步走向宛如一湖春水的泽地时；我知道我并没有熟稔到不需要一个方向，我更怕我的粗心投下的一粒石子，打乱了你心湖的平静。可是我亲爱的，我又是多么惊讶你犹如伊洛斯一般的宽厚，任由我的脚步穿越你神圣的殿堂。
当曾经风化的情感，被你如水般清澈的目光剥去陈年的旧尘，在你多情的召唤里，我又如何不放声而出埋于心底里已久的爱恋？我的爱，我封尘多年的除了旧有的伤口，还有我最美好的年华。抱紧苍白和寂寞，任由匆匆的光阴洗劫而空颊上的红晕，日复一日，一具游魂般地飘荡在这个虚妄的尘世里，自生自灭之中。红尘浮世也不过只是栖居的驿站，没有起点也没有终点。而你，如此轻易地截住了我浪迹的缰绳，无需更多的力度，我便任性的追随。
再一次回眸一起走过的山水：草长茑飞、蝶花飞舞、荷塘月色、枫情画意、细雪如沫……所有的可以用季节定格的画面，如此的美仑美焕，在我们的脚下铺展出一道旖旎的香径。而这一路上，有你的一直牵引和陪伴，即使沉默亦如歌。“就这样默默无言吧，若你安好，便是晴天！”曾经执着这样的一份期待，从不敢奢想能与你高山流水的应和，只小心易易的收拢着双翅，在你的左右，不舍离去，不盼绽放。我亲爱的，你却犹如一道闪光，瞬间，划破了我的心茧，让我破茧而出，这一切，来得如此的突然，便是我惊喜的开始。
亲爱的，我不知道你还会给我多少的惊喜，让我能够慢慢地去发现去更多依恋。而现在我握住的每一份感动，就足够我在醒着的和梦着的日子里品味出生活的美好幸福，我多想将这一切写成一个唯美的故事啊，或者，让我大声地说给这个世界里我最想说的人。可是，我更愿意这样紧紧地收藏在属于我们的日子里，不问朝夕，只染芳菲。
我最亲爱的老妈
文/陈智勤
世界上有很多种爱，但每一种都莫过于母爱。是母亲把我们带到这个绚丽多彩的世界，教会了我们该如何做人，让我们茁壮成长！
老妈vs唐僧。还记得《西游记》里的唐僧吗？只要孙悟空一调皮，唐僧就会皱起眉头，念起紧箍咒。而生活中，老妈扮演唐僧可真是当之无愧呀！“勤勤，起床了，起床了！”你听，原本一个开心的周末，被唐僧妈妈的一句“咒语”打破了。“怎么还不起来，早饭都凉了，还要上课呢！”唉，老妈的“紧箍咒”又开始了。“快点吃，磨磨蹭蹭的，你看看你，坐没坐相，哪有你这样蹲着吃的啊……”从白天起床，到晚上睡觉，唉！老妈的“紧箍咒”到底有完没完啊！
老妈vs神仙。妈妈有时虽然很唠叨，但她在我心里却是那么神圣、伟大，她就像神仙一样，不管是学习上，还是生活上，一切疑难杂症她都能解决。我对理科没有多大的兴趣，别说是奥数了，就连普通的数学题只要稍微一变，我就要想上半天。然而，每一次遇到难题，我身边都会有一位活神仙，没错，她就是我老妈！每一次遇到难题，妈妈总会毫不犹豫地过来教我。我身边就像真的有一位活神仙，让我茅塞顿开、豁然开朗。
老妈vs朋友。妈妈在我心目中就是个活神仙，但她并不是遥不可及的，她就像我的朋友一样，与我畅谈，在我心里，她也是一个童心未泯的妈妈。每一次我犯错误了，她不会对我发脾气，而是坐下来与我促膝谈心；每当我伤心难过时，妈妈总会安慰我，鼓励我。我和妈妈都很喜欢看书，我们总会互相分享我们课余时间看的书，或快乐，或伤感，或搞笑……就这样，妈妈成了我无话不谈的好朋友！
亲爱的朋友，对不起
文/钱鑫宇
时间如流水般匆匆而过，点点滴滴的记忆中许多喜怒哀乐已经消散。但这件事，却让我久久难以忘怀。想起它，一阵愧疚就会涌上心头。
那是一个周日，是我好朋友王昌雨的生日。可是此时外面雷电交加，大雨倾盆而下。去还是不去？不去，拒绝好朋友诚心诚意的邀请，心中过意不去；去吧，这鬼天气，路上看不见一个行人，老爸又外出不在家，没有人送，哎……思量再三，我决定找个借口，不去参加他的生日会了。正在这时，电话响了，我拿起电话：“喂！你好！”
“你好！是钱鑫宇吗？妈妈做好了一桌丰盛的午餐，就等你呢？你什么时候到我家来？你家住在哪里？”朋友一连串的发问真让我有点心慌意乱。
“你是王昌雨啊，我今天突然感冒了，爸妈又都不在家，所以不能参加你的生日会，真是对不起！我家住在双鹿村13号，你问这个干嘛？”我一边说，一边还咳嗽了两声。
“哦！没事，只是问问，你要多休息，再见！”
王昌雨说完挂断了电话。我感觉到了，好朋友满心的遗憾。此时的我听着话筒里“嘀——嘀——”的声音，心里有种说不出的难过。
大约过了一小时，正在家里看书的我突然听到下面有人敲门。我连忙去开门，啊！竟然是他——我的好朋友王昌雨，我十分惊讶！他的手里拿着一块蛋糕和两包感冒药，因为雨大伞小，他的半边衣服已经被雨淋湿。“既然你来了，就多玩一会儿，你一个人回去不安全，等我爸回来，送你回去。”说完，我伸手将他往屋里拉。他摇摇头说：“不了，我还要回去和妈妈一起吃晚饭呢！再见了，希望你的身体尽快好起来。”说完，他就转身奔向雨中了。
看着他渐渐模糊的背影，我那不争气的泪水忍不住流下来，他真是我的好朋友，亲爱的朋友，对不起……
我最亲爱的文艺老青年
文/徐亭晚
据说，老爹那年信手翻了一本诗集，偶见一句“数声风笛离亭晚”颇为欣喜，取其中“亭晚”二字，于是，他的女儿被冠以此名。
当时的老爹还是一个文艺小青年。
老爹还是小爹的时候，就离家去寻求生计。儿时关于老爹的记忆，都是妈妈说给我听。那时的老爹很宠我，是那种不计后果的宠爱。三四岁的时候，我感冒了要喝娃哈哈，老爹背着老妈偷偷给我喝。而后果是我咳嗽到哮喘，在医院住了半个月。我至今没有问他当初为什么那样做，这种不具远见的事，不像是老爹那样整日思考人生的人做出来的。因为他说过，他希望我快乐。
老爹出门在外，每年暑假我都和老妈到各个地方去找他，河南四川上海，老爹在外的时间比在家多。那时的我不懂乡愁不懂思念，理解不了老爹端出一碗自己做的西红柿鸡蛋面的欣喜。
过年回家，他总抓着对诗词一窍不通的我用纯正的汉中腔讲某诗如何转韵，或者背朱自清的散文，说让我学习这种清丽质朴的语言风格。或许是因为相处时间太少，我始终没有被培养成一名文艺青年，至今还在惊异，在汉中话发音与普通话迥异的情况下，他是如何知道这诗在转韵的。
在外打拼这么多年，老爹始终没学会标准的普通话，他的所有吐字发音都带着家乡的味道。漂泊让小爹变成了老爹。他最终还是回来了，带着未改的乡音，和淡淡的乡情。
那年8月，下了一场可以算是初秋的雨。
我和家人吵架，赌气跑去汉江边。静下来，才觉得冷，却固执地不肯拭去头发上的雨水。我站在路边望着前方，期待老爹来找我，也不知道去躲雨。如果不是好心的路人借给我手机让我给家里打电话，我或许永远也不会意识到，我背过的手机号码，原来只有这一个。
手机上的号码本，“爸爸”永远是第一个的。曾经，我从未向这电话本上的第一个人掩饰过自己的落魄、孤独、彷徨，现在却将打出的数字一个个删去。在岁月里，原来我一直在模仿他的造型，用力快活，用心寂寞，在不经意间向对方掩饰自己的不堪。
因为他说过，他希望我快乐。
古人说：“父母在，不远游。”班长问，咱这算不算远游。我笑笑。十七岁的我们太娇纵，尚未意识到曾经被称为青年俊才的父亲现在已是中年俊才，曾经算不上貌美如花的母亲也开始对镜叹息。他们，早已被生活的重担压得步履蹒跚。
——写给我最亲爱的文艺老青年，在那些充满阳光的长长的午后，我无所事事，也无所惧怕，只因我知道，挫折会来，也会过去，没有什么可以让我气馁，因为，我有长长的一生，有你的陪伴。
亲爱的春
文/孟欣怡
枯黄，安静无语地从高处落下，慢慢舞着。
在天空的拥抱下，似乎知足地飘下，依偎着树根，安静地睡了。新绿，在枝头上伸个懒腰，“叭嗒”一声伸出近乎看不见的小脑袋，眨巴着眼睛，四处张望。淡淡的，绿绿的，像一幅水墨画上泼了一大片青绿，清新而不落俗套。
喜欢春天，喜欢她的颜色。趴在窗口，歪着脑袋看风景。瞧，玉似的叶，绿毛线似的草，密密地、细细地为大地的每寸肌肤编织了一件崭新的毛衣，织进了孩子们玩耍的欢乐，织进了枝头斑驳的阳光，织进了每个美好的瞬间。在这件毛衣上，还不时有大片大片的色斑，红的像火，粉的像霞，白的像雪，就这样，穿上春天织的毛衣，在微寒的初春也能将春的气息轻轻散发。
喜欢春天，喜欢她的性格。在下春雨的时候，独自撑把透明的伞，走在野花遍地的田埂上或池塘边，沐浴着春风，看着雨点轻轻射进花苞，为实验工厂涂上一层晶莹，便仿佛看见实验工厂在雨中揉揉眼，轻轻笑着，然后朝着那些春之精灵的方向撑起一个大大的笑脸，顿时，无数花的轻声低语便传入耳中，描述着春的温柔与活泼。
喜欢春天，喜欢她的气质。平淡又不失优雅，总像是时刻在身边一样，恬静而美好。
无意间，春在我的心中埋下的种子，似乎已经发芽，是希望，是温暖，是单纯，是心底永远的春天。
亲爱的妈妈，我爱你！
文/顾笑帆
今天，我看了一本书，书中那一篇文章——《想我时，含上一粒糖》留给我的印象最深！
这篇文章讲述了一个母亲对她孩子的爱。虽然在孩子4岁时，妈妈就离开了她，但在以后的日子里，那一粒粒甜甜的糖却一直陪伴着她的成长，直到她结婚度蜜月时昏倒，才发现原来自己是个严重的低血糖患者。原来母亲临终前的一句话，哪是提醒孩子想念母亲呀，那是母亲在时时担心着孩子的安危啊！
母爱是伟大的！一粒糖果，寄寓着惊天动地的大爱，蕴含着深谋远虑的大智。妈妈不露声色地将爱心和智慧凝结为粒粒糖果的甜蜜，妈妈在生命历程的终点，惦记的是女儿的病情，粒粒糖果，守护着女儿的生命！
母爱是伟大的！还记得在汶川大地震时，有一个动人的场景：一个母亲临死前，双膝跪着，整个上身向前匍匐着，双手扶着地支撑着身体，以一个特殊的方式将自己的孩子护在身下，孩子在母亲的庇护下毫发未伤，抱出来的时候，他还安静地睡着。
母爱是伟大的！还记得在我生病的时候，是妈妈衣不解带地照顾我、陪伴我；在我学习上遇到困难时，是妈妈耐心细致地教导我、帮助我；在我碰到挫折时，是妈妈坚持不懈地鼓励我，帮我重树信心……仔细回想起来，生活中的一件件小事，一句句唠叨，无不透露着妈妈对我的爱，而我却从未感激过。
亲爱的妈妈，我爱你！
致亲爱的妈妈
文/邢子琪
又到了您的生日，唉！有些难开口。妈妈，我只觉您好辛苦，如果我是您，一定讨厌这个女儿了，好吃懒做，只知道花钱、臭美，我行我素，学习又好……什么都差劲。你负担了太多，谢谢您妈妈，谢谢您给予我的一切。
说点其它的吧，读重点中学真的让我很累，因为初中丢掉的知识太多，现在一步一步地捡起来好难，我不喜欢这里，因为是您费心尽力选择的名校，我只有服从，没有选择。重点学校的口碑好，这里的女孩拿着字典可以研究一天，会大呼小叫地说：“郭敬明是作家啊，我以为是主持人呢！”这里的男孩子叽哩哇啦地背化学方程式可以从早自习背到晚自，班费买的篮球已经在墙角落满了灰尘，无人问津。她们没有苹果，没有三星，她们没有耐克，没有阿迪，她们没有护手霜、洗面奶，她们没有足够的零花钱逛南国花锦吃QQ派，她们没有……她们是一群没有伞的孩子，拼命奔跑，她们用要拼命奔跑为理由，扼杀自已的青春，哪怕是她们有多渴望，她们甚至不知道现在外面的油菜花开得有多艳。
我讨厌别人说我怎样的幸福，因为您不会因为分数怪我，不会因为我用钱过多而责怪我，但是如果要比的话，在私立学校里，我也算是没有伞的孩子，而且因为跑不快，全身湿透了。私立学校由于家庭条件大多较好，那里的孩子什么都会，球场上初三（1）班永远那么团结炫目，小小年纪的男孩子都会有绅士风度，什么都是女士优先，不争不抢，夏天为班上抬水，冬天给铁炉抬煤，一句怨言也没有。嗯，对，就昨天，就因为一个扫了地谁去倒垃圾问题，一个男同学和一个女同学争执了十几分钟，只差打起来了，做为班长的我，我很是失望，我说：“女孩子去把垃圾倒了，男生顶着板凳深蹲一百个回来。”
看着远去男生的背影，让我想起私立学校的男孩子，一件白衬衫总是很干净，礼貌幽默又聪明，无所不知、无所不能的样子，可是看看现在身边的男生，一进教室各种酸臭味混合着袭来，一切让人如此不入眼，你就别担心在这里我会有什么早恋。
虽说我自认为现在的我很单纯，您常说：“你们还小，懂什么啊！”是啊，现在还小还不懂，以后就会懂了。可是以后我们也就不再年轻了，不顾一切的青春还会有吗？我从不后悔在私立学校的生涯。
现在每天的生活很累，我并不羡慕她们的成绩好，现在大学毕业生不是那么多没有工作吗？谁来补偿她们十六七岁的花季？以后我们该用什么样的方法来祭奠我们苍白的青春？
我的同桌退学了，我告诉过你，她走的那天我抱着她哭得稀哩哗啦，她把离开这里看做是一种解脱，当我跟她说社会很现实时，看着她的黑眼圈，我说的话在空气里轻漂漂的无影无踪……我心里默默祝福她一切都好。
我现在很呆，每个星期七天都呆在学校里，上课下课，睡觉吃饭，发呆，看着人来人往，不知道自已该何去何从。我很乏，我讨厌这样的生活，每天一张张卷子逼着我们做到11点，回到宿舍还要写没完没了的作业，深夜一点能上床那是万幸的，每天中午想睡午觉不能睡，我要躺在床上背古文，如果高分是这样得出来的，我不想要。每天眼睛生疼，我想骂人，我想一脚踹翻书桌，我想回到宿舍吃两片白加黑晕天晕地的让我睡上两天，可是我不敢，我是班长，我要带头。
曾经看过一幅图叫妈妈的衣橱，里面装了许多华丽精致的裙子、衣服、包包和鞋子，满满的一个房间全是，我紧紧地握住单词本，我害怕我不能让你也拥有这样的衣橱。
刚刚来重点学校的时候，天天有同学会哭，想家想妈妈想爸爸，她们天天给家里打电话，她们问我想不想家，我说我也想，她们说我想得太淡定，因为我从来不给你打电话，其实我是习惯了坚强的妈妈不可以有不坚强的女儿，每天晚上都会有人悄悄地哭，我们彼此没有安慰，因为我们谁也不愿意承认自已不坚强。
我很羡慕同学的妈妈可以不用坚强，同学跟她们的妈妈发劳骚时，她们的妈妈会说你们学校真是的，应该让你们多休息，考试多了又不会变聪明，我听了以后吃惊，想到您又让我难过，要是您，您一定会说，不一样的人生一定会有不一样的经历和付出，这个学校又不是你一个孩子，不要有太多的抱怨，要积极乐观的面对一切困难和环境……唉！我好想说妈妈啊，我好累，您总是跟我说，20%的孩子将承担未来80%的重任，我要做那20%之一。我心里很忐忑，我怕我没有你那么坚强，没有你那么好，如果这样，我该如何前行？
从小学起您就忙于工作很少回家，然后初中我就开始住校，高中回家的时间更是少得可怜，我好羡慕那些天天放学可以回家的同学，我喜欢放学回家的感觉，虽然我知道每到我要回家时，您会买许多我喜欢吃的水果，只要是我喜欢的您从来不问价格多少，都会买回来，可是我还是找不到家的感觉，您工作多，压力大，回到家您也总有做不完的工作，写不完的计划，打不完的电话，妈妈您身心疲惫，我也心力憔悴，我可以叫你的朋友为姐姐，我却跟您很生疏。您的朋友都说您好，可是我们却为什么不能帮助到彼此呢？
亲爱的妈妈，我可以为您做些什么，才能让您紧锁的眉头舒展？我要如何做，才能让您少些辛苦和疲惫？每次听到您出门的消息我都好怕，我好怕，您有没有发现，您不出门我不会给你打电话，可是只要知道您出差，我一天要打给您几个电话，我好怕，我好怕您出任何一点点的事情，因为我承受不起。
小时候，您洗两个草莓，我会一口气全吃完，后来，您洗两个，我会挑了大的红的吃掉，留个小的说是给妈妈吃，而现在，我已经会把草莓洗干净，把大的红的放到您的嘴里，虽然现在的我依旧没有您想象的好，可是用您的话说我也在成长，成长需要时间。
我曾无数次地跟爸爸说：“长大我要当我妈这样的女人。然后，把这些年您肩上担的担子，全部挑在自已的肩上，我要用我的所有换您的身体健康，青春永驻。”我最亲最爱的妈妈，祝您生日快乐！
晚风拂柳笛声残
文/伴云来
我以我爱，护送它到达我不再空虚的心灵；我以我血，浇灌它永不凋谢的坚贞。
——题记
向晚的笛声，踯躇于渐暗的夜色，简单而忧伤的音符，把一片落日余晖，吹皱在江水的粼粼波光之中，如沉湎的泪，依依随波逐流。
蚀骨的痛，蜿蜒于《送别》的韵律。那些挣扎的起伏，饮咽着无涯的惆怅。站在空旷的江边苍凉吹起，我夕阳一般的思绪，便如摇曳的芳草，向着远山的渐隐，挥动无法言说的忧伤。那长亭连接的短亭，那古道绵延的荒城，我的爱人，你可知道，我此时的心，是揉碎在晚风中的遥望。“长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一斛浊酒尽余欢，今霄别梦寒。长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。”
其实，早就知道会有这么一天。你舌尖的余温，还萦绕在我滚烫的唇间；你惜别的温柔，还厮磨在我香氛的耳边。之前，你说，哥哥，今晚我就要起飞，二十三点三十分的航班。我沉默着，看夕阳渐渐地变红，变红，如一颗遍生南国的红豆，痴痴地凝结在西边的天空。我知道，这一别，不知又是多少年。怕这一天的临近，已是许多日夜的不眠，而这一天，终究还是来了。你说，哥哥，为什么不说话？我依然沉默着，一任轻飏的岸柳，拂我抑制不住的泪光。亲爱的，你可知道，我怕你这一去，便再也不能握住你的美丽，我怕你属于我的微笑，从此消散在风中。人生不过几十年，相知能有几人？再见又待何时？又有几人能够长相厮守？这黯然销魂的惆怅，你叫我如何才能说得明白？
潋滟的水面，攸地掠过两只比翼的白鹭，叠映出依依相随的倒影，有人在说：“看哪，它们有多恩爱。”散步浮生的人们，听那热烈的呼喊，便将本已闲适的目光，怜爱地投放在鸟儿的深情中，莞尔呼吸。而你望着我的时候，已是泪流满面，那幽幽的晶莹，梨花带雨。哥哥，记得，十年！我点点头，不忍看你。我怕我们的离愁，错落在令人沉沦的水底，纠结成不能自拔的青荇。记得的，我的爱人，那白色飞舞的影子，不正是我们向往自由，飞过红尘樊篱的精灵么？
多年以前，那一场落叶般的离别，让我飘零在枫红霜重的深秋。细捻指尖，雨烟洒落，即便是柳丝照月静无声，我湖畔踏波的吟哦，总是迷失在那远去的芳影里。我想，只要你是幸福的，我远远地看着，也是一种卑微的满足。我了无生趣的文字呻吟，只是为了晾晒我枯骨一般的灵魂，让寂寞地等待年复一年，日复一日地风化，消泯。我便可以默默地消失在你的视线之外，不再成为你情感的负担。我以为，这样下去，我再也不是你的宝玉哥哥了。可我并不知道，你的不辞而别，却是因为我的轻易放手而为！
一次偶然，香雨在不经意间告诉我，你依然单身，你只是用结婚的谎言，来考验我的耐心。而我，却未能经受得住，竟然很轻易地就将你推向伤痛的深渊。香雨说，那小美人儿，哭得泪人儿似的，谁见了都会掬上一捧怜惜的泪。她从未见你那样悲伤，你像一只折翼的蝴蝶，从此淹没在伤心的沧海。我的爱人，那一刻，我的世界一片空白。心，一次一次碎裂在对你没有止境的回想中。红笺向壁字模糊，忆共灯前呵手为伊书。好想执着你的手，把你紧紧揽在怀中，向你深深地说一声，亲爱的，对不起。
如果不是香雨，也许，你还在断肠的思念中，消瘦烛摇的红妆；也许，我还在不悔地怀想里，憔悴风剪的诗酒。那忧伤的无奈，一定不会停止倾颓的脚步，而我而你，或许就因为当时只道是寻常而永远的失之交臂。你说，哥哥，我的心一直坐在你的对面，听你朝朝暮暮一字一句的倾诉，因为我好想知道，你为什么就那么轻易地放手了。现在，我终于明白，是我无视了你当时的无奈和苦衷。可是，哥哥，你现在是否也明白，我要你等我十年的苦衷？我轻轻地点着头，喃喃地说，亲爱的，我明白的，我会等你归来。
十年，对于一个男人来说，也许算不得什么，可对于一个鲜花盛开的女子，又是何等的残酷。遥想容若当年，“回廊一寸相思地，落月成孤倚。背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心”，我何尝不能拥一怀明月清风，枕一梦书剑恩仇，寄一笺灞桥词笔，饮一宵唐雪宋梅？。
涉过水面，追逐的白鹭双双落在江岸碧绿的芳草之中，也如我们相依相偎地站着。熏风把绿色拥着的温馨，染得愈发的缠绵。红妆浅影，柔荑轻洒，你将一朵小小的绸质白莲花放在我的手心，你说，哥哥，这是我编织的指尖花，可曾记得香弦弹素墨，指上与君听？
这是那年开放的指尖花吧？它白色的火焰是那样纯洁，燃烧着柔软而执着的光芒；这是你情窦初开的见证吧？它温柔地绽放是那样美丽，氤氲着雅致而馨香的芳龄。遥想那时，秋波流鬓外，醉倒柳间云。更难排，相思情一片，落寞到黄昏。这纪念碑一样凝重的花儿，是羽化的蝴蝶，是凝聚的丹心，我可以无视任何东西，但我决不会无视这份珍贵的深情！我以我爱，护送它到达我不再空虚的心灵；我以我血，浇灌它永不凋谢的坚贞。
烟花三月几多愁，问讯春江哪日休？吻着你温润的红唇，我准备了一千年的温存，终于禁受不住惜别的无奈，化作不能控制，也不想控制的泪水，流经你的云恨雨愁。我强迫自己的声音不致颤抖，我说，亲爱的，我不到机场去送你，我怕我无法控制自己。但是，我会在你起飞之前，给你发送短信。你轻轻拭去满面的泪水，眼含希望的柔情，紧抿着桃花般的红唇，渐渐消失在我吹响的《送别》之外。“长亭外，古道边，芳草碧连天，晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。……”
时间在等待中分分秒秒地加剧，夜色终于大面积覆盖了我的离愁别绪，城市的霓虹开始耀眼地闪烁那些歌舞的陌生。而那远山，那夕阳，那古道，那荒城，那一切的一切，渐渐地隐没于黑夜，随你而去。二十三点二十分，我准时将我的心送出，亲爱的，一路顺风。我用深深地吻，等你平安归来！
很快，收到你的回信，只有两个字，哥哥。
我知道，你在流泪。但我相信，蝴蝶已经能够飞过沧海。仰望头顶那片天空，也许此时，你已经穿行在绵密的云中。
天堂里亲爱的妈妈，您听到了吗？
文/小不点儿
天堂里亲爱的妈妈，您知道吗？儿子在人间得了重度糖尿病，在医院躺了十四天，倍受煎熬。七月三日，高达32 mmol/L的血糖指标忙乱了医生，一连十二个小时的吊针打到第二天的凌晨一点多，您的大孙子日夜不离的守护在身边，才从危急的边缘把儿拉了回来，一双十指连心的手指因为一天十几次的监测血糖被扎的稀巴烂，没有一处不疼的。那时，如果不行的话，我多么想去天堂和您在一起，和您生活在一起，再看一看十二年前您的音容笑貌。
亲爱的妈妈，您知道吗？儿子回来后，自己一日三餐吃粗粮荞米饭，自己做饭照顾自己，没有人照顾，不但如此，还要听着莫名其妙的失忆叨叨，承受着病后的叫嚷和埋怨。真让人寒心。亲爱的妈妈，您要是还在人间该多好啊，在您的照料下和呵护下，年幼时，有您的关爱，是我成长的铺路石，踩在您的身上使我长成了现在。您的悉心照料只能在梦里出现。男儿有泪不轻流，在这里，我多么的想念您，使我眼泪簌簌，失声痛哭，我多么想念天堂的您。我厌倦了人间的虚假情、笑面情！在您那里，没有一丝的报怨和不满，只有默默的疼爱和付出，你的心清澈透明，慷慨的甚至生命都可以奉献！
亲爱的妈妈，您知道吗？没有了您的关怀，我在人间成了一个飘忽不定的行尸走肉，就算是生活还过的去，但已经没有了最亲的您，还是觉得人间的任何亲情都不如您的那份亲情真，哪怕是人间再苦一点，有您在，就不会觉得有任何的苦，尤其在重病之后更是如此，失魂落魄之后，如果人间有一条通天堂的路，我多么想沿着这条路与您去会面，再一次享受您那博大无私的大爱。
亲爱的妈妈，你知道吗？您的两个重孙活泼可爱，他们成了我现在的一个寄托，我之所以要坚持下去，都是为了这份未了的隔代情。两个孙子天资聪颖，我看着他们一天天长大，成了家族里的生命延续，这一双可爱的小宝贝，是用任何代价也换不来的，家有金山银山不如有这两个活蹦乱跳的小精灵在你面前展现。在这里我祝愿他们健康成长，不求富贵，长大成人，立志成才，继家族的衣钵和后尘。同时也成为我晚年生命里的一个天伦之乐！
亲爱的妈妈，您知道吗？您的大孙子为了操持他那个家，起早贪黑的工作，四十多岁的人了，患有痛风的顽疾，发作时，托着剧痛的腿去上班，风里来雨里去，真叫人心疼。在我这里没有多少的家业留给他们，只求他们平平安安，健康生活，愉快度日，过好每一天。
亲爱的妈妈，您听到了吗？这是人间重病的儿子在向您的呼唤和述说。愿天堂的您在遥远的星空看一看凡间想念您的儿子。哪怕的梦里相见也好啊。亲爱的妈妈，儿子在人间哭成了泪人，孤单无助。亲爱的妈妈，您听到了吗？您听到了吗？
2022/7/18
亲爱的妈妈，我爱您！
文/朱佳
有对母女的感情有了裂痕。一次，母亲邀女儿去阿尔卑斯山滑雪。母女俩在滑雪中，由于缺乏经验，偏离滑雪道迷路了，遭遇了雪崩。她们在雪中挣扎了12个小时，终于，女儿因体力不支昏迷了过去，但她醒来却发现自己躺在医院里，而母亲已不在人世了。医生告诉她，是她母亲用生命救了她。原来，是母亲割断自己的动脉在雪地里爬行，用自己的鲜血染红了一片白雪，直升机因此发现了目标。
读着这篇文章，我眼前出现了妈妈无微不至关心我、照顾我的一幕幕往事。有一次，外面还下着大雨，我夜里突然发高烧，感觉头痛、浑身无力，妈妈急忙从家骑车去药店买药。妈妈走了，我看着伸手不见五指的窗外，雨点“吧嗒吧嗒”，不停地敲打着玻璃窗，我心里不禁焦急起来：妈妈要是在外面滑了一跤，又没人看见，该怎么办啊……想着想着，妈妈回来了，她小心地喂我吃药，帮我盖好被子，抚摸着我的头轻声说：“好好休息，不要想别的事情，妈妈去给你准备洗澡水。”说完轻轻地离开了房间……
冰心老人曾经这样说过：“世界上若没有女人，这世界至少失去十分之五的真，十分之六的善，十分之七的美。”是的，这世界有了女人，有了母亲、有了母爱，才如此亮丽灿烂，多姿多彩。
感谢母亲给了我生命，给了我五彩的生活。亲爱的妈妈，我爱您！
给秋天的回信
文/风荷
1.
来自你的嘴唇
和葵花一样的心。饱满，一封信。安放下千山万水。
清明上河图，相邻人家。高高低低的河流，
穿过两个朝代的心脏。
草木打坐。
诵经的路途，迢迢。身体里的五谷聆听佛音。
先做灵魂的选择题，后做肉体的填空题。你说，用热血浇灌空茫，用孤独打败孤独。
趁月光的花瓣还未凋零。
早起，拾穗。在四点一刻的鸟鸣里。
轻唤汉字的丫鬟。
你的江南。
你的火烧的秋天。枫叶成群地醉了，红了。
都有一颗为情赴死的
决绝的心。
2.
一座桥。
抒情。在梦里，在水墨的江南。
从白娘子到小九妹。
亲爱的越剧。一步一婀娜。词的韵脚，玲珑，也似三寸金莲。
小腰扶正过桥的西风。
一阕蓝。泛白，泛旧。退回到更古的古代。
薄薄的书信，雁字回时。双声，叠韵，云朵里的平平仄仄，起承转合。
抱紧氧气。
一把成精的伞，移来。突然开朗。
开心的开。
晴朗的朗。
3.
剥开果实。
一粒粒的思念，成灾。翻山越岭，万般穿心。
在信封里。
整理衣袍，发丝。
彻夜无眠。一杯绿茶，袅袅的匍匐，向上。
于梵高的星空下。
把爱情扶上马背。
长亭短亭。乱世，撤了所有关卡，奉上生辰八字。
按星座，按血型，安排章法。
用一生去赌。
去河边钓鱼，钓起月亮。
十五的那一轮。
4.
不谈论凋谢。
不记起曾经吐血的秋天，也不发泄坏脾气。
阳光，五谷丰登。最后的城堡，最好的王。辽阔的疆域走下地图。
江南依然矜持。
安静是它的祖传秘方。缘分两字只刻在石头上。
三生石。
蓝与蓝对话。天空，大海析出温暖的结晶。
河流与河流并肩前行。
你要的蜜罐，你要的香气。藏于樟木箱底。
时光滴答。分针挑拨古意，秒针踩过南北。时光抵达的地方，禅意葱茏。
一个喜爱琴棋书画的女子，
将被古代带走。
5.
灵魂蒙尘。
用花香流水擦拭。
捣衣棒送来一座桥的倒影。月亮落在井里，又生出一个新的月亮。
木鱼声穿越木格窗，红灯笼，
谜底。
欲望总被风吹雨打去。
也策马，也打猎，也绣花，也提笔。前世姻缘，今生取次花丛。
江南，古朴。烟雨一碟一碟。
江南，灰白。山寺四百八，夜听松声。
黄昏的灯盏，鱼群的眼睛。抒情的叹号。
都要遂了你的心愿。
一一。
6.
不提流荡，也不提罪证。
要提就提呦呦鹿鸣，食野之蒿。鼓瑟吹笙，青蒿从诗经茂盛到今天的处方之上。
灵魂的事。
最终还是交给内心。
自己是自己的庙宇，自己是自己的教堂。
神说。
路过的风，飘落的叶，低垂的星，不羁的水……
都是旁听。
一花一天堂。一叶一菩提。
亲爱的秋天，亲爱的灵魂，亲爱的你。
我在这里，给你回信。
亲爱的！ Wan an !
文/龙行天下*梦娃娃
青丝为君留，
痴心为汝守。
琵琶吟眷恋，
诗韵诉离愁。
清风抚轩窗，
明月映阁楼。
秥衣卧纱帐，
思君入梦幽。
---------诗韵华轩*梦娃娃 QQ:2373877274
与你相识于树荫繁茂的季节。身处红尘，饱览世间爱聚恨别，寂寥心界，只因你的出现，眼中便无多姿的风景。柔柔情怀只为你倾情付出，靓丽的笑颜只为你绽现。而你，无视众伊榴裙，唯赏寒梅一支，缠绵轻语的伴我今世同行，一起相守这份美丽的相遇。
夜弥，轻依阑珊，遥望天边闪烁的星际，心的某一个角落被思念柔柔的牵动。七彩的霓虹灯幻化成了彩虹桥，跨越了你我之间那遥远的距离，心与心的约会，散发着最绚烂的光华。夜夜相依，让孤雁独飞的惆怅无处躲藏。痴痴地、甜甜地、醉醉地如入梦，在如花的梦境中守护着彼此许下的誓言，在深情款款中，等待你！属于我的归人。
幽幽的呼吸，在呢喃中彼此纠缠，放逐于唇齿之间的心语凝成最纯的心跳，把帘落的雨声聆听成河。任满腹的心事折叠成船，载入满仓的思念悠悠的驶向你的港湾。挚手掌心里的滚烫，饱含深情的爱意，在不舍中也积淀成了厚厚的惦念。
把你的名字默念，在剪不断理还乱的思绪中萦绕。靠近梦的边缘，悦耳的手机铃声犹如风铃般如期而至，氤氲的温暖了默契的情愫。古老的文字一页页的为我们抒写着所有的期待和守望，在天涯的两端，让两颗美丽精致的灵魂，在满是玫瑰的花园中倾城绽放。
你的问候沁湿了我的疲惫，在我给你的城池里，翩翩而来的脚步声也踏醒了梦里的温柔。阡陌红尘如春暖花开的守候，酿下了今生你给予我幸福的美酒。生命里为我一往情深的签名，一笔一划的执着，我的爱在你温暖的怀里，都不敢老去。
你把款款深情装订成册，在静谧的夜里，让我在灯下细细品读。这爱情的诗集一字一句都在心间流淌，替你向我传达着挚诚的爱恋，错落迭起的铅影，行行都能舒展开一副动人的画面。重读之时，那份割舍不断的牵挂在心的凿痕里越来越深刻，条条印迹仿佛都能渗透出血。
那一段又一段在岁月中的凝望，尺素心思都能扔下一地的歌声。共同把那些留恋的回忆一同咀嚼，在梦的窗台，一场美丽的相聚又一次把云水相隔的距离缩短，把云水相依的眷恋延伸。沉溺在爱的甜蜜中，轻轻地道一声：亲爱的！wan an !
亲爱的冬天
文/唱晚
我以前是不喜欢冬天的。
南方的冬天，气温不是很低，却有那种刺入骨髓的阴冷。立冬一过，气温就骤然下降。前几天还穿着单衣长裙，转眼间大街上就随处可见穿着棉袄的中年男女。季节似乎突然间从夏天一跃就跳进了冬天，而秋天——那个天空明朗碧蓝纯粹干净，地上落叶铺陈金色温暖的秋天，好象只在梦里来过一回就销声匿迹了。
冬天给人的感觉是寒冷而生硬的，特别是下雨天。傍晚的天际暗沉低落，玻璃窗被第一场冬风吹得嗄嗄吱吱作响，然后是不太密集的雨住下飘落，屋檐下不久就听到滴嗒滴嗒的雨声有节奏地滴落。
突然就想起儿时奶奶家旧墙壁上木质的彤色老挂钟，春夏秋冬日夜滴答着单调的声音循环往复，好象永不会终止一样。特别是冬天的早上，只要听到老挂钟“当、当、当、当、当、当”响六下，做好早餐的奶奶叫喊起床的声音就会如期而至：拦猴子（方言：伢妹子）快起床，上学堂要迟到了。我们几个孩子就会在奶奶不停的催促叫喊中软磨硬拖慢吞吞极不情愿地爬出温暖的被窝。于是，心下就常常希望老挂钟在某一个早晨突然就不响了，停下了才好，也好让我们假装不知道时间，赖在被窝里不用起床，不用去上学。老挂钟的终止是随着爷爷奶奶和二伯父的相继去世，二伯母改嫁后。待前两年老家石桥底下的老房子拆迁时，老挂种已是不知了踪迹。
无处可迹的还有此刻窗外暮色中一株高大的梧桐树叶子，在风雨中几乎吹落贻尽，只有光秃的枝丫在风雨中摇晃。花坛边的菊花也在昏暗中渐次萎地败落，除了风雨声，万物似是陷入了各自的沉睡中，在暗处孤独地沉默不语。
我以为，冬天的寒冷，是与孤独形影相随的。
当某天，我看到了亲爱的冬天几个字……
亲爱的冬天。起初，我看到这几个字时愣症了几秒，继而有温暖缓慢抚过全身，有温情脉脉漫上心头。不知道，一个人要怎样地喜欢冬天，才会在心里赋予这样一个热气腾腾又温馨的称呼---亲爱的？
这是一位北方文友写的一篇文章标题。
冬天是沉静安然朴素的女子，是芦苇深处一群自得其乐的野鸭，是野渡无人舟自横的小木船，是一片铺盖雪花寂静的银白色水域，是穿越寒冬朔风扑向春天绿色的麦苗，是傍晚远处村庒上空升起的温暖曼妙的炊烟……这就是文友描述的北方乡间的冬天，是他眼里亲爱的冬天。
女子，野鸭，小木船，水域，麦苗，炊烟……这样一幅人世的景象浮在眼前时，整个冬天瞬间生动温热了起来。
从小到大生长在南方，对北方是一知半解的。小时候听大人们相互间闲谈，说北方的冬天是如何出奇的冷，温度在零下几十度。走在路上是不能擦鼻涕的，不能会连带鼻子也拧了下来。还说有不懂事的小男孩，因为尿急掏了小鸡鸡出来尿尿，却是小鸡鸡和尿液倾刻间就冻在了一起成了悬空的一道弧线……听得惊心之余，就暗自庆幸自己生在了南方。
记得曾经看过的一部外国电影，片名忘记了，记忆犹新是故事中的女孩。她生活在一年四季都是冰天雪地的北方之北，并且在这样冰封凛冽的地方生活了18年。当某天，这里来了一个南方的商人改写了女孩的一生。在商人的描述中，女孩知道了世间除了她生活的这个地方以外，还有一个叫南方的地方，那儿温暖如春，鲜花盛开，溪唱鸟鸣。几天后，女孩子抛弃了她的父亲和马上要成亲的未婚夫，偷偷跟着这个南方商人走了。当然，商人并不是个坏商人，他并没有鼓动女孩子跟他走，而是女孩子一再对他央求：求求你！把我带到南方去吧，我要去南方。女孩，抛弃一切和所有，只为了到南方去。
不知道，到了南方的女孩是否不再孤独与寒冷。
看许鞍华的电影《黄金时代》，让我在电影中再一次见识北方的冬天。还有关于寒冷与孤独，电影中民国时代那个隔世女人的寒冷与孤独。
这个女人便是萧红。
这个生于北方呼兰河的萧红，这个怀着五个月身孕因欠帐被店主扣押困在旅馆中的萧红，这个短暂一生充满才气和非议的萧红，这个情感物质贫困交加的萧红。饥饿，孤独，寒冷一直与她相伴相随。饥饿、寒冷和孤独，是几个紧密相联的词，也是陪伴她短暂一生的几种况味。她不找它们， 它们却主动来找她。她想躲却总也躲不掉。为学业躲在陆哲舜身边、为婚姻躲在汪恩甲的身边，为爱情躲在萧军的身边，为生命躲在端木蕻良的身边，却无论如何也躲不掉既定的孤寒和失败的宿命！
重庆码头告别好友白朗，萧红说：“朗，我祝你永远幸福”，白朗说“我也祝福你”，萧红脸上又挂起那丝讥讽的微笑：“我吗？我的命运不是明摆着吗，我将孤苦以终老。”走在人海中，无有谁人懂。萧红的孤寒是喧嚣中的感慨喟叹，热闹中的冷眼旁观。
萧红短暂一生活着的时光就只有一个季节，那便是冬天。
夜晚，读朱自清的《冬天》。朱自清小时候的冬天是一小洋锅翻滚的白煮豆腐，是晚上，是在老了的屋子里，点上洋灯，围着桌子，是他的父亲从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一放在他们三兄弟的酱油碟子里。青年时的朱自清，冬天和友人游西湖，却是不管是不是冬天了。中年后的朱自清一家四口住在台州。虽然感觉外边老是冬天，但家里却老是春天。妻子过世后，无论天怎么冷，无论大风大雪，但只要想起妻子的笑容，心上却是温暖的。
孤独和寒冷，原是关乎了心情。
隔天是阴天，去九峰禅寺的山路上，却下着毛毛细雨，温度也比山下降了一两度。然，我竟也发现了一个亲爱的冬天。那是上山路上两旁三三两两一簇簇的野菊花，毛毛细雨中，昏暗的天际下黄艳艳开得灿烂的花朵们。它们艳而不俗的姿态，似是浸染了烟火，却又象隔离了尘世一般。凑近花朵细看，见花朵上的水珠晶莹剔透，闻之有一缕缕馥郁的清幽之气散发开来。这一簇簇的野菊花，柔媚中透出一种冬日特有的清洌风骨，美得倾了国倾了城。于是，遂折了几枝捧在手里，左顾右盼，做小女子状拍了几张照片。
待坐在寺院的抄经堂里抄写般若波罗密多心经，当佛教音乐徐徐传入耳鼓和弥漫整个身心，看着摆放在眼前的几株被折断的野菊花枝竟突然心痛了起来。就想，不知要经历多长时间的微风吹拂，经历多少阳光雨水的照射和滋润，它们才得已长成了花朵？想着，心下就懊悔之极。
回程的路上，车里循环播放一首《冬天》的歌：再寒冷一点，雪花飞舞的冬天……你的笑凝结在风里面，象白雪一样淹没我的眼……
亲爱的冬天，我也在等待再寒冷一点，等待一个雪花飞舞的冬天。
亲爱的苍耳
文/赵玉明
苍耳，在我的故乡，大家都叫它“扒不掉”，因为它全身有刺，粘在衣服上不会自动掉下来，用手才能扒掉，故而得名。
多年以后，当我知道这个其貌不扬、甚至有些丑陋的果子，居然有这样一个风雅的学名——— 苍耳，它满身狰狞的小刺，在我眼里瞬间变得温柔起来。
在家乡的田野上，苍耳随处可见。幼时的苍耳很是可爱，翠绿的叶片，紫色的枝干，一簇细小的花，几天后就长成了小小的苍耳。小苍耳是嫩嫩的绿色，看不见细小的刺，毛茸茸的，捏在手里有一种软软的感觉，让人不忍用力。阳光温暖，雨露滋润，苍耳开始泛青，渐渐长大，长出密密的小刺，但并不扎手。它们欢天喜地地挤在路边，伸长着脖子看着这个世界，如少女的眼，充满惊喜，充满好奇。
秋天，苍耳成熟了，叶子褪去，硬朗的枝干上挂着一簇簇的苍耳，颜色有些枯黄，满身凛冽的尖刺，形如刺猬。不堪的外表，没有丝毫的观赏价值，且具有一定的破坏性，农人砍柴时都有意避开。但这些并不影响苍耳的心情，它们安静而坦然地站在路边，等待着一场旅行的盛宴。每当那些调皮的小野兔、小野鸡从身边经过，苍耳们便迫不及待地把自己挂在它们的皮毛上，开始一路未知的漂泊，亦开始了一路快乐的旅行。
哪里该到站，哪里该下车，不是苍耳说了算。这些小动物腾挪跳跃间，那些挂在它们身上的苍耳纷纷落地，来不及与姐妹们道声再见，就在不同的地方安家。苍耳落地之处，既是归宿，又是新的起点——— 因为它们已将生命融入大地，欣欣然，等待着再生的到来。
春暖花开的日子，憧憬了无数个日夜的苍耳发芽、破土、开花、结果，它们舒展着柔嫩而有生机的叶片，孕育着新的希望和梦想。春去秋来，岁月轮回，梦想依旧，生生不息。
我从北方漂到南方，转眼已有十余年不见苍耳。那天在公园散步，竟然在玫瑰园里看见一株苍耳，黄色的梗、黄色的叶，举着一簇簇半青半黄的苍耳，站在鲜红的玫瑰花旁，虽是陪衬的角色，却泰然自若，淡定优雅。
我惊喜地俯下身，细细端详，他乡遇故友，亲切之感顿时涌上心头。亲爱的苍耳，你是从我的故乡而来，从遥远的北方，越过千山万水而来的吗？或许是粘破我毛衣的那颗？或许是姐姐丢到我头上的那颗？
我很想把它采回家，可是我知道，花盆不是它的家，阳台也不是，这些逼仄的空间只能适宜它优雅地生长，却无法安放它追逐自由的灵魂。纵然是依附着，在一路颠簸中，面对无法预知的未来，也一路从容向天涯，开着自己的花，唱着自己的歌，做着自己的梦，走着自己的路。
这世间，又有多少人能拥有苍耳一样的坚韧与淡定？
苍耳本无家，它的一生是不断行走的一生。或许在路旁，或许在瓦砾，或许在山冈，或许在田野，无论命运之手把它们安置在何处，苍耳都能落地生根，从容面对。每一站都是它生命的欢歌，都是它快乐的驿站，都是它逐梦的见证。
人生如苍耳，一生都在生命的旅途中跋涉，遭遇坎坷时，亦应如眼前这株苍耳，站在火红的玫瑰园中，依旧高昂着头。面对玫瑰的艳丽、金菊的清雅，不卑，不亢，站成自己卓尔不群的风景。
亲爱的火车
文/李旗语
忽然发现自己蛮喜欢坐火车。
换句话说，我喜欢那种往返在城市之间散漫的游历，火车是在帮我实现着这个愿望。1804年，一个名叫德里维斯克的英国人发明了火车，他用瓦特的蒸汽机造出了世界上第一台蒸汽机车。这台单一汽缸蒸汽机没有驾驶室，机车行驶时，驾驶员只能跟在车旁边走边驾驶。时速仅为5到6公里，和现在闪电般的高铁比，那真的可以叫作比蜗牛还要慢。因为当时使用的是煤炭或木柴做燃料，所以人们叫它“火车”，虽然这之后，在漫长的火车革命中发生了无数次重大的变革，到今天，无论是行驶速度还是车票售价，都翻天覆地，天上人间了。仅能留存下来的也可能只有火车这个名称了。
火车是种接地气的交通工具，总能给人以遐想，尤其是当火车停留在人迹不多的小站时。北方有很多简朴得让人觉得这辈子都见不到其发达时候的小城镇，但越是这样的地方，就越能让人感觉到微微发凉干燥的空气，是如何在夕阳的余晖下沉默地抱紧你的灵魂。破落的站台，不平的水泥砖，生了锈的火车皮，尽头处凝聚成一个小点的铁轨，偶有三两飞鸟划破灰色的天空，绿色的树和黄色的矮房与人群隔着重重叠叠的风。
当人们的头发被吹得乱七八糟时，我哼起许巍的歌。这个时间这个地点，会有正在流浪的错觉。“天边夕阳再次映上我的脸庞，再次映着我那不安的心，这是什么地方依然是如此的荒凉，那无尽的旅程如此漫长……”不知此时此刻自己在哪，但知道终点一定在哪。这便是坐着火车行走在路上的感觉。
顺着火车前行，一路上总能看到巍巍青山被穿破的隧洞，清清河流被飞桥桎梏横断，广袤的土地上种着几乎等高的植物，整齐而密集。孤零的小站，稀落的人群，有怎样也走不出人类构筑设计的感觉。电视或者小说中，很多时候都会有这样的场景：疾驰的列车上，主人公望着窗外飞速掠过的山水土沟若有所思，要命的文艺。我这个内心一直努力文艺的人，也很想在火车上伪文艺一下，但多数未遂。
有次坐火车，旁边一个农民工，侃侃而谈，巨圆滑，会来事，虽没读多少书，但一样所向披靡，我一边听着，一边汗颜。之前我可能也有过这么个样子，总觉得读书无用，悟了些颇有哲理的话，却不想那只是书中常识。
车在站台上停下来，一些人走下去，一些人又走了上来。座位空了，又被填满。新的旧的，老的少的，男的女的，饱满的枯萎的，一切都在这里的每一个时辰发生着更迭和交替。车轮滚滚向前，阻挡不了的只有红尘中滚滚向前的欲望和时间。
脑子里忽就冒出了《猜火车》中的一段对白：选择生活，选择工作，选择前途，选择家庭。选择大电视机，选择洗衣机，选择汽车，CD播放机，电动开罐器。选择健康，选择低卡路里，低糖，选择固定利率房贷。选择DIY和星期天早晨遇到的惊喜。选择坐在沙发里全神贯注地看比赛直到头脑麻木，嘴里塞满廉价食品。选择腐朽成灰，耻笑你最终无聊的家庭。选择未来，选择生活。但我干吗要这么做？我选择不要生活，我选择其他。理由？没有理由。
是啊，没有理由。只要有火车，还要什么理由？只要火车还在往前开，就一定能够找到新东西。