舒坦

冬天的乡村，北风似乎唯恐人们忘却它的存在，用力地摇撼着路边的大树；雪花，仿佛不愿被狂风带到更远的地方，使劲往屋子里钻。我们兄妹六人连同父母在内八口人躲在一孔土窑洞内，不敢轻易出门。

傍晚时分，母亲用她长满老茧的手，点燃了挂在窑壁上的小油灯，望了我一眼低声说道：“你看这天，风雪这么大，今晚可要盖严实点儿啊。”我用手摸摸织布机上的木板，再摸摸木板上露着棉絮的被子，朝母亲点了点头。织布机上的木板，是我人生记忆中的第一张床。睡在木板上，可要特别小心，不敢伸腿，也不敢随便翻身，稍有不慎，连被子带人就会掉在地上。

夏天到了，煤火灶发出的缕缕青烟，呛得人喘不过气来。中午吃饭时，母亲望望父亲说：“在外边垒一个灶台吧？这煤火在屋子里实在不行啊！”父亲依了母亲，在窑洞外的土墙上，又掏出一个不足两米高的小洞，把煤火搬了出去。

一日，我看着已移出煤火的灶台，突然动起了心思：旧灶台不宽，可总比睡在织布机上要好些。于是，我向母亲说了想法后，便将被子挪到了旧灶台上。虽然旧灶台上边被熏得如同倒扣着的黑锅，可毕竟睡在上边腿能伸得开了。

又过了几年，我们终于有了新家。三孔土窑洞齐刷刷出现在眼前。那天，父亲找来两条板凳，又找来两块木板放在上边，铺上布袋片儿，看着我说：“往后，这就是你的床。”

二十四岁那年，我该结婚成家了，父亲望着我的床，陷入了沉思之中。我知道父亲的心思：真该做一张新床了。可怎么做？家里穷得连一根铁钉也没有。一日，一个朋友告诉我，他的一个表弟在洛阳气筒厂做焊工，厂里的废料可以焊成铁床。第二天，我专程和朋友一起骑自行车去洛阳办这事儿。时隔半月，十几厘米长的一截儿一截儿气筒下脚料，终于焊成了一米多宽的钢管床。那天，我兴高采烈地用架子车将床从洛阳拉了回来。

有了这张床，我甭提有多高兴，将它刷了棕红色油漆，稳稳当当放在刚刚盖起的砖柱、土墙的新房内，再铺上木板、荆席，迎接新人的到来。

几年前，我们整村拆迁建设社区，10幢26层大楼直插云端。我家分到了两套新房子。那天，我和妻从县城欢天喜地买回一张一米八宽的大木床，安放在装修一新的卧室内。被褥、家具也焕然一新，闪着亮光。

躺在这松软软的大床上，一种舒坦幸福的感觉便涌上心头……