返回首页
倚栏轩 > 好文 > 经典文章 > 正文

钢琴散文

2023/01/11经典文章

钢琴散文(精选12篇)

钢琴考级

文/袁创

今天早上,我怀着紧张的心情迎来了钢琴十级的考试。我很早就起了床,认真地练了一遍考级曲目,坐上爸爸的车,来到了考场。

考场外面,熙熙攘攘,家长们坐成一排,谈笑风生。我迈着僵硬的步伐走进考场,心“砰砰”地使劲地跳动着,像有只袋鼠在跳跃,跳跃的声音都传到了嗓子眼。脸渐渐地变红了,耳朵也在发烫。我坐在等候区,看见好多哥哥、姐姐们还在一个劲地盯着考级曲目看。突然,一个响亮的声音传入我的耳朵——“2号”,“哦!轮到我了”我快速走进考场。

考场设在一间教室里,钢琴摆放在正中,六位考官严肃地坐在钢琴旁。我向考官们深深一鞠躬,随后就坐到了琴凳上,来了一个深呼吸,随即将手轻轻地摆放到琴键上,迫不及待地想要把练了无数遍的钢琴曲淋漓尽致地表现出来。随着第一个音符响起,我的心就慢慢地平静了下来,身体也跟随着旋律一起起伏,变得不再僵硬。手指像蝴蝶一样在黑白琴键之间翻飞着。乐曲时而激扬、时而缓慢,时而欢快、时而低沉……随着最后一首曲目——《辉煌的大圆舞曲》接近尾声,我用手指不断地加大力度,让曲调越来越强、越来越强,努力把“辉煌”的感觉表现到极致,直至弹出最后一个音符,来了一个完美地收音。这时,发现有几位考官不知什么时候站在了我的身后,正在为我拍照,向我投来了赞许的目光,对我说道,“真棒!”

钢琴考级虽然结束了,可我觉得“十级”不应该成为我学习钢琴的终点,而是一个新的起点。因为美妙、悠扬的乐曲实在太多了,我还想练熟好多优美的曲子。所以,我还是会继续练习。最重要的是,陪伴了我多年的钢琴,已经成为了我生活中不可或缺的一部分了。

再见了,我的钢琴老师

文/侯然馨

我四岁半时,跟着妈妈去了我梦寐以求的钢琴室。在那里我认识了我的钢琴老师——高老师。高老师是钢琴室里技艺最高的老师。妈妈选择了高老师做我的老师。

因为个子太小,我坐在凳子上,脚却怎么也踩不到地板,高老师拿了一个小凳子给我踩着让我弹琴,这一幕我现在依然记忆犹新。高老师是个很严厉的老师,每次她在课上布置的家庭作业我都在家认真地练习,然后满怀自信的对妈妈说:“妈妈,我已经弹得很好了,上课的时候老师一定表扬我的!”妈妈便笑着说:“只要你好好弹,老师一定会表扬你的!”于是我就蹦蹦跳跳地去上课了。可每次高老师听了我弹的曲子,都是严厉地指出错误,没有一句鼓励的话。时间长了,我开始委屈、埋怨高老师了。可每当我哭着对妈妈诉苦时,妈妈却说:“高老师很年轻,不知道怎样和小孩相处,但高老师真的很棒,是钢琴室最棒的老师。”最后,经过妈妈和老师的沟通,老师改变了,会鼓励我了,也开始对我微笑了。我喜欢高老师是从她对我微笑开始的。高老师常常弹一些难度很大很优美的曲子给我听,每次优美的琴声在琴室里回荡,都会吸引许多家长、学生甚至老师的围观和赞叹。每当那时我都会非常自豪并崇拜高老师。于是,我开始更认真地练习。时光飞逝,转眼间,我已经从一个音符也不懂的小孩,成长为一个从钢琴二级到四级的小少年了。可就在我参加钢琴六级考试时,意外发生了。我在学校运动时左手骨折了。当时我的情绪低落到了谷底。老师安慰我说:“没关系,只要手好了以后努力练习,说不定还能赶上别人呢!”于是,我的手好了以后,我鼓足勇气挑战八级,高老师也努力帮助我,这段时间是我们在一起最快乐的时光。有时,老师还会回忆起小时候呆萌的我在老师讲课时把口水流在琴谱上的事,每次一讲到这里,老师都会忍不住笑起来。经过我和老师的共同努力,我成功地通过了钢琴八级考试,可是正当我欣喜若狂时,却得知老师因为多方面原因,就要去很远的地方工作。我再也不能跟高老师学琴了,我悄悄哭了。

最后一节课,老师教了我一首很好听的曲子,名叫《巴黎的假日》。听着那优美的曲子,我的眼睛湿润了。再见了,高老师,虽然以后我们不能再见面了,但我人生的记忆里,永远不会忘记你的。

钢琴情缘

文/龚轩禾

还是在上幼儿园的时候,妈妈给我报了许多兴趣班。在学习了众多兴趣课后,让我唯一感到有兴趣就是弹钢琴。

现在我觉得每天都离不开它,就像一对整天形影不离的好朋友一样。我喜欢手指在黑白键上飞舞弹奏的感觉,美妙的琴声陶冶了我的情操。于是,我和钢琴结下了深深的不解情缘。

记得刚开始练琴的时候面对许多不适应,曾多次觉得坚持不下去,想要放弃学习钢琴的时候,但最终还是在老师和妈妈不断的鼓励下,又重新拾回了信心与坚持。夏天,烈日炎炎,顶着骄阳去兴趣班;冬天,冰天雪地,寒风刺骨,手指冻得都快僵硬了,依然坚持不懈地弹练着……

我清楚地记得,开始学琴时,五线谱上密密麻麻的全是音符,仿佛成群的小蝌蚪一般,让人看得眼花缭乱。经过几个月的“魔鬼训练”后,越弹越熟练。曾经有人经过琴房时,被这琴声所迷住,情不自禁地驻足聆听。

琶音、连断音、跳音……我的手指在黑白键上飞快地跳动着,像十个小矮人在开“联欢会”似的,越“跳”越有劲。接着,钢琴声渐渐地舒缓,似海浪,如沙涌。我有些得意忘形,便不按照节奏来了。老师见了,意味深长地告诉我:“弹琴就跟做人一样,一定要认真严谨,要有锲而不舍的精神。这样,无论做任何事情都能走向成功。”

如今,我的钢琴已经通过了七级的考级水平。俗话说:“台上一分钟,台下十年功”,回首走过的练琴之路,很乏味、枯燥,几乎每一步都沾满了汗水、泪水、血水。面对今天这小小的喜悦与成就,真是来之不易。曾经的努力与辛苦没有白费,相信一份耕耘,总会有一份收获。

“世上无难事,只怕有心人。”学琴之路,我将继续坚定而快乐地走下去!

当你弹琴时就有了光

文/卓晨颖

当时间打马而过,似乎斗转星移,物是人非。但客厅中静静伫立着的钢琴,尽管落满了光阴的尘埃,却从未改变固有的姿态,只是静默着、静默着,等待它被奏响时的华美绚烂。

我喜欢坐在棕黑色的琴凳上,让自己的手指跳跃于黑白分明的琴键,让那柔美幽咽的水磨调在室中低回着,寂寞而空荡,像江南一池微凉的春水,诉说着内心的惆怅;亦或是让那激昂奔放的进行曲在空中响彻着,清越而激昂,像戈壁一排万古不荒的胡杨演绎着生命的豪放;亦或是让那婉转缠绵的小调在身边萦绕,妩媚而舒展,像一首首绮丽的唐宋诗词呤诵着身世的悲怆。

我喜欢在钢琴上弹出不同声调的音阶,一个接一个的音符滴水不漏地蔓延而上,从最低处沿着琴键与乐谱逐渐攀向最高处,轻轻扬扬地沾染上钢琴的幽香,穿过紧密的帷幕,落入一室之内,双从最高音沿着手掌与指尖慢慢行向最低音,如午夜低回的钟声,深沉地飘荡。

我喜欢在钢琴上弹出不同组合的琶音。琶音不同于音阶,循环着前进,略带跳跃性地盘旋,却不循规蹈矩,而是游曳于升降之中。快速而熟练地弹奏琶音时,它发出的声音不同于音阶的稳重踏实,而是如高山流水般清脆悠扬,抑扬顿挫,如一泻万丈的瀑布,浩浩荡荡的江水,在沙石瓦砾上碰出晶莹碎玉,如千百条银练,如雁阵掠过天空疾速而优雅、如鸣佩环。

在柴可夫斯基《如歌的行板》中,我找到化苦难为诗意的气魄,永怀的一腔激情,在克莱德曼的《秋日的喁语》中窥见烂漫缠绵的情思,在贝多芬的《月光》中觅到心灵的豁然宁静;在西贝柳斯的《芬兰颂》中领略到雄浑粗犷、豪放的民族气质,在德彪西的《亚麻色头的少女》中体会到朦胧蹁跹的美感……

钢琴于我而言,并非仅仅是一种乐器,而是渲泄情感的慰藉。虽然我的钢琴水平差强人意,但在心情低落的烦闷时,坐在钢琴前,即使弹出的是不成调的,断断续续的片段,也觉得心情如蒙大赦。钢琴不同于扬琴的古色古香,也不同于小提琴类似人声的咏叹低唱。它是由厚重与轻盈、深沉与明快、低缓与急速构筑而成的。88个黑白琴键,奏响时使如一幅巨大的画卷徐徐拉开,有中国水墨画的留白、晕染,有西方油彩画的热烈、奔放。

每当自己心情不愉快的时候,总会坐下弹《狂热的卡利普索》,这实在是一种大快人心的做法,在吉普赛人热情洋溢的和弦里,情感如溃堤的潮水般席卷而来,一旦找到突破口,便奔流不息,汪洋恣肆,直到将心中的抑郁冲刷得一点不剩。只可惜现在是很少有时间再去触碰这久违的曲子了,恐怕早已指法生疏、艰涩难为了。但偶然想起钢琴曾在我低落时给予我的一丝光亮,也觉得明朗不少,但愿有一天,能暂且卸下包袱,重新坐上琴凳去拾起别样的、久违了的光。

陶醉在音乐里

文/刘东兴

那一年,我考上了保定师范,从此真正接触到音乐。

同学们大部分来自农村,除了能胡乱模仿几首简单的歌曲,音乐知识几乎是零。教音乐的郭爱华老师没有一点鄙视我们的样子,耐心的教我们认识小学就应掌握的音符、简谱和五线谱。她用图画、比喻和我们能理解的语言教我们乐理知识,用我们没见过的钢琴弹奏着优美动听的曲子引导我们学视唱。她的爱心、耐心、才华和美丽吸引了我们,让我们喜欢上了音乐。后来学校盖了音乐楼,有分隔成一个个小屋的琴房,每个屋一架脚踏风琴或者钢琴,两人一间,音乐课变得更加多姿多彩,我们音乐成绩好的优先使用那十几架钢琴,看着上下翻飞的小蝌蚪变作悠扬的琴声飘进耳朵,感觉就像做梦一样。

实习前夕,郭老师还根据我们大部分人要从事一专多能的小学教师的特点,教我们谱曲和唱游课,我们像孩子一样边唱儿歌边拉手做游戏,感觉回到了另一个未曾经历的童年。

毕业后,走上教师岗位,虽然没有教音乐,但是课余时间,利用老师教的乐理知识自学了竹笛,从此,悠扬的笛声常伴随我那青春寂寞的乡村之夜。

我的钢琴梦

文/刘思楠

我的梦想深深扎根于我的心中:那就是长大后,成为一名专业的钢琴老师。虽然我没有修长的手指,但是我相信,我一定能成功,因为梦想是我的动力。

小时候听见表姐弹琴,那琴声是多么的悦耳、多么的轻快,让人的烦恼、压力都飞到九霄云外了。后来,我也加入到学琴的队伍中来了!那时的我是多么的开心、快乐啊!每上一次钢琴课,我都会以最快的速度进入状态,卖力地弹奏着自己练过一遍又一遍的乐章,丝毫没有厌倦的感觉。每练一次琴,我都会按照老师的要求,认认真真弹出一个个跳跃的音符。经过三年的不懈努力,终于取得了好成绩,我的钢琴过了四级。

随着时间的流逝,曲子难度的提升,篇幅的增多,学习的压力使我想要放弃陪伴我从幼儿园一直走到小学的老朋友——钢琴。在一次钢琴课上,我没有了往日的激情,弹琴也变成了敲琴,弹出来的不是一串串动听的旋律,而是一个个干巴巴的音符。彭老师看出了我的异样,她把手放在我的手上,示意我不要弹了,拉着我坐到沙发上,微笑着给我讲了断臂钢琴王子——刘伟的事迹:命运对他来说是如此残酷!在他十岁的时候因一场事故而截去双臂;十二岁时他在康复医院的水疗池学会了游泳,两年后在全国残疾人锦标赛上夺得两枚金牌;十六岁他学习打字,十九岁学习钢琴,一年后就达到了相当于手弹钢琴的专业七级水平,二十二岁挑战吉尼斯世界纪录,一分钟打出了233个字母,成为世界上用脚打字最快的人;二十三岁他登上了维也纳金色大厅的舞台,让世界见证了中国男孩的奇迹。因此,他被评为了2011年度《感动中国》人物。听完了刘伟的事迹,我不禁感慨道:“这些事情对于一个正常人都很难做到,而刘伟却用自己的信念与坚持做到了,为了实现自己的梦想,用脚弹奏出了人世间最美的音乐。

听完刘伟的故事后,我已经热泪盈眶。刘伟的事迹让我又有了继续学钢琴,继续完成我的钢琴梦的决定。于是我面带微笑地看着彭老师说:“彭老师,我一定继续努力学钢琴,完成我的钢琴梦。”如今我已顺利通过了钢琴八级的考试。

美丽的鼓浪屿

文/程芊羽

今年暑假,爸爸妈妈带我去美丽的“鹭岛”厦门游玩。到了厦门,第二天一大早,我们就早早起床,来到轮渡中心坐上轮渡,很快就到了鼓浪屿。

鼓浪屿是个美丽的小岛。岛上繁花似锦,树木葱茏,精致典雅的别墅群,蜿蜒曲折的栈道……我们漫步在小岛上,处处风景如画,令人心旷神怡。岛上的树可多啦!榕树、棕榈树、芭蕉树、皂角树……妈妈说,棕榈树在南方的海边经常可以见到,因为它高大粗壮,不容易被台风吹倒。

“不登日光岩,不算到厦门。”我们顺着一条小路,先来到了日光岩。妈妈告诉我,日光岩原名晃岩。相传民族英雄郑成功到这里时,看到晃岩的景色要胜于日本的日光山。于是就把“晃”字拆开,称为“日光岩”。听到这儿,我才恍然大悟,怪不得刚才我们走的那条路就叫“晃岩路”呢!

日光岩看起来不高,我想肯定比淮北的相山好爬多了。我们沿着曲折的山路,很快爬到了一处高台。我跳上那块巨石,想看看山下的景色。妈妈一把拉着我,“走,到山顶再看!”我沿着石梯拾级而上,终于到了日光岩的最高点。站在高台上,我俯视山下,眼睛瞬时亮了。哇!鼓浪屿的景色尽收眼底。好美啊!街道纵横交错,楼房鳞次栉比,小楼红瓦,绿树掩映,就像一幅美丽的画卷。我吹着风,不禁吟起了诗句:“会当凌绝顶,一览众山小。”

从日光岩下来,我们又去了著名的菽庄花园。菽庄花园原是一个私家花园,花园里有山有石,亭台楼榭,曲径通幽。我跟着爸爸妈妈,转出月洞门,绕过竹林,我的眼前豁然开朗,只见蔚蓝的大海一望无际,海浪拍打着海岸。金黄的沙滩上游人们嬉戏着,小朋友们捡拾着贝壳。这就是著名的“菽庄藏海”,果真是别有洞天啊!

鼓浪屿又被称为“琴岛”,是钢琴家的摇篮。菽庄花园里最吸引我的就是钢琴博物馆了。一进去,一架架钢琴琳琅满目,形态各异。馆里面陈列着一百多台名贵的古钢琴。有世界上最早最大的立式钢琴,有古老的手摇钢琴,有产自一百年前的脚踏自动演奏钢琴……真是让我大开眼界啊!我最喜欢的是那一架雕满了中国花鸟图案的钢琴,造型别致,做工精美,我真忍不住想去弹一弹。

不知不觉天色已晚,我依依不舍地离开了鼓浪屿。远远望去,美丽的鼓浪屿犹如一颗璀璨的明珠,镶嵌在蓝色的大海中,熠熠生辉。

放飞梦想

文/孙苑丹

就像虞有澄说的一样:“一个有事业追求的人,可以把‘梦’做得高些。虽然开始时是梦想,但只要不停地做,不轻易放弃,梦想就能成真。”所以,我将携着钢琴的手,放飞我的梦想——成为一个钢琴家!

说起我的梦想,我不禁想到郎朗,他从小就十分热爱音乐,在听完《西游记》蒋大为演唱的《敢问路在何方》时,郎朗心里充满激情,立即沉浸到音乐之中。歌唱完了,但那奔放的旋律还在心头萦绕,于是,郎朗不知不觉地在钢琴上弹了起来。说来也怪,虽然没有学过音乐,歌也只听了一遍,郎朗却几乎把这首歌的大部分旋律都弹了出来,真是无师自通的小神童!刚刚3岁,爸爸带郎朗去学钢琴,每次学习一两个小时,却不觉得累,非常喜欢学。郎朗不仅有音乐天赋,还能吃苦。郎朗是荣耀的,可也是辛苦的。

曾经,多少次默默的在心底编织着梦想与希冀;曾经,多少次双手合十祈愿梦想的种子开花结实。但我知道,梦想再远大也不过是一颗小小的种子,香甜的果实还要靠辛勤的汗水来灌溉。

18世纪一位名字叫做贝多芬的伟大钢琴家,他晚年失聪。在失去听觉这一重大打击下,他仍然坚持自己的音乐梦,有一盏信念之灯在他的心中指航。在这盏灯的指引下,最终他创造了世界不朽名作—《第九交响曲》。

我5岁时,第一次触碰到钢琴,那时便发誓,我一定要成为贝多芬,莫扎特那样传奇的人物。小学时,我每天花在练琴上的时间不少于4小时。因此我获得了许多奖项。

有一年冬天,因天气太冷,我的手都冻得起冻疮,就跟妈妈撒娇说不想去练了。妈妈语重心长地对我说:“你外婆生病住院,家里支付多,所以我本来不想送你去的,但想想你以后学习任务会越来越重,现在不练以后更没时间练了。而且练琴可以陶冶情操,放松心情,所以你要好好学,好好练,才对得起你自己的人生。”妈妈的话使我很难受,但也使我更加奋发向上。再苦再累,我始终坚持一个梦想—成为一位像贝多芬那样的钢琴家!

没有梦想的人生是残缺的,即使你有的是一个健全的的体魄,还是一个残缺的体魄都应该有自己的梦想。看,“宇宙之王”斯蒂芬·威廉·霍金即使全身瘫痪不能动弹,可还是写出了一部轰动全球的着作—《时间简史》,就让我们乘着梦想的翅膀,飞向属于我们的更高更远的天空吧!

雨滴

自从迷恋上肖邦的钢琴曲后,我只要一打开酷狗音乐,就会情不自禁地点击那首《雨滴》。曲子的节奏非常轻快,很直接地流露出了一种优雅的委婉,同时夹带着一丝柔美在里头,这是典型的肖邦风格。

每当我安静下心来将这首曲子完整地欣赏一遍后,总会感觉到钢琴诗人特有的高雅弥漫在空中,然后轻飘飘地向我的窗台走来。接着,我又开始新的浮想联翩:肖邦在马尔岛的那座老寺院里踱着他略显脆弱的脚步,眼神里不断发出的忧郁,慢悠悠地飞向从高处飘来的雨点,两者交融后滴落到屋顶,一声又一声清脆的滴答声落回到钢琴诗人的内心深处。而乔治桑此时正撑着油纸伞焦急地在集市里一边忙着抓药,一边急着买法国面包和干红葡萄酒,当一切完毕后,疲惫不堪地走进寺院时,里面传来一首她从未听过的曲子。远处的小人情人正用那纤细的手指畅快淋漓地和他最亲密的伙伴—琴键们对拍着,然后露出难得的甜美笑容:“哒领,你回来了!”

这样的场景,是迷人的,应该会让不少年青人如痴如醉吧!呵,反正我是只要大脑里一浮现这些小片段,生活中所有的烦扰和困惑就会瞬间被抛到九霄云外,再沉重的心都可以从谷底升起,飞翔旷怡的天空。

我不仅喜欢《雨滴》,也喜欢雨滴。记得以前念初中时,每个周末回到外婆家里,我总是渴望夜里在我入睡前能下点雨。这雨最好中等偏小,因为此时雨滴敲击着的乡间屋顶的瓦片所发出来的那种独特的声音是最美丽的催眠曲。一旦周六晚上有下雨,我在写完作业后就立马躺上床,靠在小枕头上,盖着被子,合拢上眼睛,舒展地倾听着雨滴用她细长的手指,柔和地敲击着屋顶这台她再熟悉不过的钢琴之上一个又一个的琴键。只不过这琴键的颜色不再是单纯的黑白配,是各种奇异的灰色和砖红色。这也符合乡间的淳朴,“钢琴师”一来到乡下,马上放下高贵的姿态,很好地融入到这里的氛围,为干活累了一整天的乡民弹奏一首动人的曲子,消除大家的疲劳,好让大家安静入睡。

在当年的岁月里,轻松的学习任务和愉悦的生活状态,让我在夜里很少有梦的光顾,往往一觉睡到自然醒。因此总是期待自己在这样的夜里能做个美梦,体验一方梦境里奇特的经历,好为过去的一周来个完美的点缀。不过,每次几乎都只能失望地在早上醒过来。接着,又继续躺在床上开始憧憬雨过天晴的到来,从而自己下午可以够顺顺利利地回到学校。然后,一直躺在那儿等着外婆来叫我起床吃早饭。

如今生活的小城,恬静依旧。在很多小区里,只要你闭上眼睛,这里的宁和与乡下没区别。夜里并没有特别多的来往车辆,偶尔出现的汽车声响在更多时候只会加剧小区夜间的安逸感。真正能让我感觉到这里和乡下区别的其实是雨滴。城市建筑的屋顶非常单调,缺乏乡间的韵味,没有那布满一排又一排整齐琴键的“钢琴”。因此,在雨夜入睡之前,已经没有了儿时那曲令我陶醉的“雨滴”。所以不管雨点多大,小城雨天的夜里不仅弹奏不出温馨柔和的“小夜曲”,也演奏不出让你热血沸腾的“华尔兹舞曲”。关上门拉紧窗帘,细雨会让你感觉不到她的存在,而大雨的哗啦啦只会增加你的烦躁感。

因此,当雨夜里曾经的那曲“雨滴”已经很少能在现实里演奏后,我更多的只能从记忆里寻找。在那样的夜晚,已经期盼不到钢琴诗人的光顾了。过去向往的梦却在不经意间随时地到来,不过这只是白天繁忙和浮躁的浓缩,这样的梦境很难有多少美感存在。

生活里的“雨滴”不见了,还好有另外的一曲《雨滴》。现在的我,经常忙碌后一遍又一遍地欣赏着《雨滴》,好让自己的心能沉淀下来,从而在这座小山城开始安心工作,让这里的清闲与我同行,摆脱时代强加于我们的浮躁,做真实的自我。

时间会记得

文/耿艳菊

喜欢一个古老的游戏——回声。

每次去山里,我喜欢对着绵延的群山大声喊自己的名字,山会极其认真地记下。然后,山谷里一遍遍回荡着我的声音,有一种欢呼雀跃的激动。世俗里的拘谨淡了,胸中充斥的是一片自由和开阔。心亦是清明的,像山涧里一条欢快的小溪。这游戏当然令人快乐。

看一个作家写琴音的散文。有一次,调音师给她的女儿保养钢琴,忽然对她说:“你女儿很用功嘛!”的确,女儿高中之后,练琴的时间比以前多了很多。难道这些可以从钢琴上看出来?调琴师告诉她,钢琴这种乐器,一定要经过长时间认真地弹奏之后,它本身真正美好的音色才会慢慢出来。

正如在山里,喊出去,总会收到回声。生活中,每一分努力也都不会白费。就像那位作家最后说,不只是刚琴这种乐器,这个世界上任何一种工作,你放进去多少力气,就会忠实地反映出多少成绩。

记得上学时,课文老是背不会,字词也总记不住。向老师求救,他总爱打一个比方:要把它们当成你的朋友,见面多了,它们就记住你了。也有老师说,书读百遍,其义自见。话虽质朴,却是屡试不爽的真理。那时候,我常常很早起床背书,一段时间后,尤其是英语,竟觉得得心应手。

一位很活跃的写作者,她的文字浅淡灵动,遍地开花。辗转从朋友处听说,原来她曾经默默写了十年。很多人纷纷向她请教写作秘诀,她只是淡淡的笑。然后,很平静地说:“努力吧,时间会记得。”

是啊,大山记得你洪亮的嗓音,钢琴记得你修长的手指,课文记得你熟悉的面孔,文字记得你一点一点地努力……

没错,你行动了,时间会记得,它们总会给出你最公正的回声。

不可思议的事

钢琴有心跳,不算家具,但有四只脚。房间里,镜子虚虚实实,钢琴是灵魂。尤其立式高背琴,低调,偏安一隅,更见涵养,无论靠窗还是近门,黑,栗色,还是白颜色,同样吸引视线。于男人面前,钢琴是女人,女人面前,又变男人。老人弹琴,无论曲目多少欢快跳跃,已是回忆,钢琴变为悬崖,一块碑,分量重,冷漠,有时是一具棺材。对于蓓蒂,钢琴是一匹四脚动物。蓓蒂的钢琴,苍黑颜色,一匹懂事的高头黑马,稳重,沧桑,旧缎子一样的暗光,心里不愿意,还是让蓓蒂摸索。

蓓蒂小时,马身特别高,发出陌生的气味,大几岁,马就矮一点,这是常规。待到难得的少女时代,黑马背脊,适合蓓蒂骑骋,也就一两年的状态,刚柔并济,黑琴白裙,如果拍一张照,相当优雅。但这是想象,因为现在,钢琴的位置上,只剩一块空白墙壁,地板留下四条拖痕。阿婆与蓓蒂离开的一刻,钢琴移动僵硬的马蹄,像一匹马一样消失了。地板上四条伤口,深深蹄印,已无法愈合。

阿宝发愁说,我马上去淮海路,到国营旧货店看一看。蓓蒂说,我去过两三趟了,马头也陪我去过了。阿宝说,马头讲啥。蓓蒂说,马头觉得冤枉,根本不明白,啥人拖走了钢琴。姝华说,真的,还是装的,现在样样式式,可以搬出去卖,我爸爸讲了,现在捞外快,最方便,预先看了地方,带几个弟兄,卡车偷偷从厂里开出来,冲进这种倒霉人家,一般无人敢响,以为又是来抄家,进门就随便,可以随便搬,红木家具,铜床,钢琴,丝绒沙发,地毯,随便搬,其实,是拖到“淮国旧”去卖,三钿不值两钿,然后,大家吃几顿便宜老酒,家常小菜,毛豆百叶结,素鸡,烤麸,猪脚爪,啥人管呢。阿宝不响。阿婆说,我已经头昏了,是高郎桥的马头做的,还是陌生人做的,根本搞不清爽,我去过“淮国旧”,后门是长乐路,弄堂路边,毛竹棚里,也摆了旧钢琴,哪里寻得到呢,看得我眼花落花。姝华说,这地方沙发多,家具多,钢琴也多,各种颜色,牌子,摆得密密层层,弯弯曲曲,路也不好走,要侧转身来,店外,仍旧有琴运进来,店员用粉笔写号码。店员讲,上海滩哪里冒出来这样多的琴,作孽,怨煞人。

我一进店里,就跟阿婆蓓蒂走散了,钢琴,沙发,各种人家的气味,有的香,有的臭,琴背后一样,全部是灰,看到一架古钢琴,羽管键琴,西洋插图里有过,洛可可描金花样,像小写字台,四脚伶仃,上海真看不懂,样样会有。阿婆说,白跑了几趟,每趟出来,蓓蒂就蹲到地上,不开心。姝华说,这天阿婆进店,先坐到一张琴凳上,后来坐一只法国弯脚沙发,面色难看。阿婆说,是接不上气了,我晓得差不多了。蓓蒂说,不要讲了。阿婆说,想想再回绍兴,无啥意思。蓓蒂拉紧阿婆说,坟墓已经挖光了。阿婆说,索性变一条鱼,游到水里去。蓓蒂说,真这样,我就变金鱼。阿宝说,有了钢琴,也不便弹了。蓓蒂不响。阿婆说,蓓蒂一个人也去寻过,琴上有小鱼记号,容易寻到,吃中饭阶段,四面无人,听到有人弹琴,有一个七八岁小姑娘,弹几记,关好琴盖,东看西看,再开一只琴盖,弹几记。蓓蒂不动,听小姑娘弹。姝华说,店员的小囡。蓓蒂说,跟我一样,是寻琴的。阿婆说,只能这样子想,如果来人采取行动,明当明拖走,我跟蓓蒂,也只能看看,两眼提白。

阿婆摸了摸蓓蒂说,南京城去过了,乖囡想去哪里散心,跟阿婆讲。蓓蒂说,我想去黄浦江。阿婆说,敢。姝华说,蓓蒂的琴,也许一拖到店里,就让人买走了,现在便宜货多,老红木鸭蛋凳,两三块一只,钢琴一般三十块到八十块吧。阿宝说,青工一两个月工资,只是,啥人买呢。曹杨新村,工人阶级最多,可以买,但是地板软,房子小,弹弹《东方红》,有啥用场。大家不响。

其实这天黄昏,是阿宝最后见到蓓蒂与阿婆的时刻,阿宝离开时分,天完全灰暗,阿宝回头,见阿婆为蓓蒂梳头,阿婆说,拜拜拜,拜到明年有世界,世界少,杀只鸡,世界多,杀只老雄鹅。蓓蒂说,我不要听了,讨厌了。姝华立于门口,阿宝再回头,见姝华身边,掠过两道光,闪进水池里,阿宝一揩眼睛,视觉模糊,眼前,只是昏暗房子,树,一辆脚踏车经过,一切如常。几天以后,阿宝收到了姝华的信,信文是,阿宝,这天你先回曹杨新村,会相信我吗?以后就发生了不可思议的事,就是这夜之后,阿婆和蓓蒂失踪了,大概是去了南京?还是哪里?有空详谈。姝华。

十天后,阿宝与沪生、小毛以及建国等人,赶到杨浦区高郎桥的马头家,再三打听蓓蒂,阿婆,以及钢琴的下落。结果讲了几句,气氛就紧张,也许是建国想动手,小毛的姿势引起了误会,五分钟里,马头家周围,聚拢不少青年,搞得不可收拾。事后,马头耐心告诉阿宝,现在市区的造反组织,太多了,根本搞不明白,啥人拖走了钢琴。阿宝不响。

马头说,小毛真是十三点,要动手,也不想一想,普陀大自鸣钟地区的人,哪里可以跟大杨浦对开,上海人讲了,根本是不配模子的。阿宝拍拍马头肩膀,一声不响。马头说,蓓蒂跟阿婆失踪了,我也难过,我一个人去皋兰路,看了三次,世界乱了,我确实是看不见,寻不到。

阿宝说,会去哪里呢。马头说,希望是去了南京,或者去绍兴,我听蓓蒂讲过,上海,越来越没意思了……

记忆

文/张晓晨

午后,轻轻地抚摸着那架钢琴,思绪飘到了那天。

那一天,我像往常一样穿过几条熟悉的小巷,来到了钢琴老师的家门前。唯一不同的是,我的手心在冒汗,我的心在“怦怦”乱跳。深吸一口气,缓慢地抬起手,轻轻地敲了两下,然后小心翼翼地推开门,在老师严厉地目光下,我坐到了钢琴前,颤抖着翻开了琴盖,一切准备就绪。

手指小心地按下第一个键,在心中大叫“上帝保佑,上帝保佑”,渴望弹出像以前一样悦耳动听的曲子。然而很快,我乱了方寸,一个个音符不再那么和谐,而是变得刺耳难听。一曲终了,泪水早已模糊了眼睛,我的目光飘浮而涣散。我知道,此时的我,就像一个等待审判的犯人。

许久,老师缓缓地从口中吐出了几个字:“你当音乐是什么?”声音很轻,但每一个字都重重地砸在我的心头。我张了张嘴,没有发出任何声音。泪水顺着脸颊流进了嘴中,苦涩的感觉立刻充盈全身。

老师的话久久地在我心中回荡,让我受益匪浅。此后,我总是认真地对待音乐,因为就像老师说的,“如果你敷衍音乐,还不如不去碰音乐。”

从记忆中醒来,发现我早已泪流满面。轻轻地坐下,再次弹起那熟悉的旋律。钢琴老师教给我的不只是音乐,还有很多重要但经常被我们忽略的道理。这些,都造就了今朝的我,独一无二的我。