返回首页
倚栏轩 > 好文 > 经典文章 > 正文

雨水散文

2023/01/01经典文章

雨水散文(精选20篇)

山里雨季

文/李庐英

或许没有人会喜欢山里的雨季。

那是一大段冗长的日子。大部分时间里,空中阴晦,透明度低,朦朦茫茫一片;雨水是寻常的,像断线的珠子,往往一个星期难见太阳;山里人家,紧闭门窗,出门必戴雨具。空气中,散发着一股浓重的潮乎乎的气息。

在这样的雨季,山里的气候常常变化难测。

雨是寻常的,不请自来。你腻烦着它,却又躲闪不了,而且,它的造访,随心所欲,令人猝不及防。

你瞧,一阵风来,浓雾纵横,天空暗黑,豆大的雨点耐不住性子,急匆匆乱砸几下,便草草收兵。接着,瓢泼大雨倾盆而下,巨大的力量震撼人心。一瞬间,哗哗雨声不绝于耳,茫茫、淋漓雾气四处弥漫,天地之间沉坠雨雾之中不能自拔。这样的雨水来得干脆、直白、爽快,在一阵酣畅地宣泄之后,它戛然而止。

最无奈的是那种从早下到晚的雨水。它不紧不慢,密密绵绵、不间断的,执拗得很。你听不到它的声音,却分明感觉它的存在,丢开手中雨伞,它立即用湿润气息包裹着你,用密集韧性力量击打着你,用不了几分钟,你的衣服、鞋子濡湿了,你的脸上布满细密的水珠,你得赶快撑开雨伞,戴上雨具。它不像江南的雨,绵柔、缜密、恬静。它是山里的雨,伴着微风。它与白毛毛的雾气联手,在天地之间不停编织,将视线中的所有,统统收纳笼罩。外地人若不小心掉进了这张雨帘,那就只有在一片茫茫的朦胧之中,辨不清东南西北,同时,还被一种花针似的雨丝扑打着,柔中带刚,令人恼怒不得,奈何不了。

在这样的雨季,山雾也是寻常的。

这流动飘浮的雾气,喜欢追逐着雨水。

大雨将临时,它纵横驰骋,任意挥戈,将天地搅拌得昏天黑地;大雨倾盆时,它欢呼雀跃,随雨翻腾,肆意飞扬;细雨菲菲时,它小心翼翼,粘连着雨丝,编织成网,收纳天地。山里什么时候下雨,它就什么时候飘临,无论你站在山峰,抑或深谷,都能一睹它的神采。山雨伴着山雾,孪生的现象才是山里一大特色哩。

山雾美丽的时候也是在雨季。大山做了它绽放的舞台。此时,骤雨初歇,青山如洗。山雾聚集山峦,游离飘浮。一会儿环绕,乳白如纱,透着青山碧绿;一会儿遮没山峦,隐现少许山峰,幻作了大海岛屿;山雾的迷离飘逸,如梦似幻,犹如仙子下凡。然而,当你看见它们攀爬占领峰峦,又迅速回转身,顺着山坡,浩浩荡荡,倾泻而下,一如奔流的瀑布时,你简直目瞪口呆了。那场面、气势、力量,只目睹一次,便终身难忘。那就是山里有名的瀑布云。

偶尔,也会有一二缕山雾,丝绸一般,飘忽离去,脱离了众体,悄悄与山峦草木缠绕嬉戏,或许是偷偷生发了眷恋之情,只可惜这恋情昙花一现,留下了一个悲情故事。因为山雾知道,抱团成形,融合一体才是生命根本。

在这样的雨季,阳光照射的日子却是少有。

有头夜一宿雨水,次日阳光灿烂的时候。这是山里最喜气的事情。早晨的阳光拨开了云雾,光亮中,树上枝叶、花草尖端,晶亮的水珠扑闪扑闪,林中的水气缓缓升腾。山里人家紧闭的门窗打开了,主妇们抓住这难得的阳光,赶忙洗涮晾晒,搬出收进,或许,今日能够收藏阳光的味道,来日便能抵挡一阵潮气侵蚀。

雨季的山里,潮气的侵袭无孔不入。外地人躺进宾馆的洁白被褥,潮乎乎的感觉挥之不去,一夜辗转无眠,次日逃也似地离山而去。

山里人不是外地过客,只能面对这雨季中的潮气。尽管有人家墙壁染上了斑驳痕迹,瓷砖地面出水,久置鞋子生霉,但山里人自有对付潮气的招数:抓住阳光的照射,将火炉烧到端午节前,用除湿、空调电器等等。如此,雨季里的山里人,倒也能安然处之。重要的是,山里人已习惯了山中日子,包含一年中的四季。

在山里,雨季是一大段冗长而潮湿的日子。不在这日子里消磨,是不会拥有一份湿润记忆的,关于那雨水、山雾、阳光的。或许没有人会喜欢山里雨季,但山里雨季并不因人们的喜恶而更改自己,跳跃过去。它依附着大山,遵循四时规律,在自己轨道上认真运行,成为山里独特的季节现象。

山里正是因为有了雨季,有了一年中这温润的开始,这才有了随后夏季的沁凉,秋季的绚烂,冬季的素裹,山里人也因此拥有四季中的丰沛与美好。

山里雨季,只属于山里,就像山里人,骨子里烙印着山里的印迹。

小草地

文/牟馨婷

我们家的楼群前有一片片的小草地。这样的草地是不规则的,它会东一片北一片的,它有时会隐藏在小树林里面,或者是藏在健身器材旁边,有些会大胆地就躺在马路的两旁。

小草地多半是那些流浪狗和流浪猫的栖息地,或者是我们这些小孩子为了方便而走的捷径。或许因为这样的原因,小草地会不时地枯萎许多,但没有人会注意到这些的。

小草地到底每天是吃什么长大的,这院子里面的小孩子们大多是不去关心它们的。他们与小草地最多的联系就是无情地躺在小草地上面,或者是无数次放肆地跳跃在它们身上。

每次回到院子里,我总是先经过车棚门前的小草地,有时候因为路旁的蚂蚁群会留意到附近的小草地。平时多半我是顾不上去关心它们的,就急急忙忙赶回家去做功课了。

放假的这两天都在下雨,我连下楼的机会都没有,只能透过阳台上的窗户望望远方雾蒙蒙的景色。今天我正在写课外作业的时候,妈妈接到电话告诉我说姑妈邀请大家一起去酒店吃饭。我轻快地下了楼。妈妈和爸爸下楼的时候碰到从外地回来的邻居就开始互相聊起天来了。因为有这一段时间,我才独自来到院子里。

雨还在淅淅沥沥地下着。可能是因为这两天不断的雨水天气,院落里的植物格外的绿。我来到一片不大的小草地旁,草地里的小草比原来更高了,也更壮了。虽然小雨还在下着,但看得出它们是那么的喜悦。有风吹来的时候,缓缓地,小草们低下头又缓缓地抬起头来。它们像是迎着微微的风在吹干自己湿淋淋的头发。小草地里面还有些叫不上名字的小野花,它们也是格外的精神。雨水洗掉了它们裙子上的污垢,它们各个花枝招展地展示着自己的美丽。

小草地里,有院子里的小孩玩耍时用小铲子挖出来的一道道小沟。这两天的雨水将这些小沟都填满了,倒像是一条条的小溪流一样。有的是清澈的,有的稍微混浊一些的。但大多是静静地躺在小草旁边。但也有那些不听话的被雨水打着欢快地跳跃着的小溪。也有一些小溪默默地承载着运输的任务,树枝上落下来的几片树叶,这时就像小船一样航行在小溪上。虽然整个航行中没有一位乘客,但它们也很敬业地在这不大的小溪上来回地航行着。希望有哪一位客人能光临它们的小船。

一场大雨让我有机会和小草地亲近了一下,有的有美丽的小花,有的有挺拔的大树,这时它们都是那么的惹人喜爱,但我更喜欢墙角边、树根下那不起眼的、那随意间躺在地上的小绿草地。绿草不需要人们的精心呵护,更不需要人们的浇水施肥,它随意地就可以这样四处安家,接受着烈日与暴风的考验。

雨慢慢地停了下来。

小草地慢慢地舒展开了,变得软绵绵的,绿茸茸的。

走关山

文/任彩虹

地处关中平原腹地的阎良关山镇,旧名上寨,是临潼、渭南、蒲城、富平四县之交,因了其特殊的地理位置,有“鸡鸣一声听四县”的说法。

关山镇也是关中刀客的发源地之一。1940年,关山镇建成了临潼渭北地区最早的一所中学——四维中学,如今改名为关山中学。

2008年,西安市确立了首批33项非物质文化遗产名录,在民间流传超过200年历史的关山蹩鼓,榜上有名……

对于关山的最初印象,源于阎良区作家协会主席、《荆山》杂志主编冉学东兄。屈指一数,认识冉兄六年有余,而对于关山的印象,也由最初的大体轮廓,到如今的熟识、熟知,甚感幸运。

五月的一天,跟随西大作家班的老师和同学们赴关山镇实地采风,雨水也跟着我们一起走近关山。温润、舒爽、静美、诗意,这个绵绵雨水的天气,是大自然预备给我们的礼物,使得这座历史悠久的名镇,披着一层神秘的面纱,走进我们的视野。

我们在关山镇的西北角,看到了东西两条十米宽,三米深的护城壕沟尚存。一段老城墙,一把关山镇产的刀子,一个表演时用的传统器具,一件不起眼的行头……在雨里,在我们殷切的、专注的、欣赏的、赞叹的目光里,古镇豪迈矫健,变化多样。

此时此刻,我们似乎能嗅到一种叫作惆怅的、远古的、神秘的气息;我们也似乎能听到那些物物件件,或高亢、或粗犷、或奔放、或端庄、或沉静、或欢乐地诉说着数不尽的往事和传奇。

我们的脚步再度挪移,颇具美誉与规模的、长在树上的无公害甜瓜种植园,跃然眼前。不说甜瓜的香与甜,单从景致来说,足以舒了筋骨、爽了眼目。这份难得一见的翠绿,丰硕景致间或有蜂蝶相逐,也有淘气的蝶儿在眼前自自然然地打几个旋儿,忽地就没了影踪。真的是令人惊呆、令人迷恋、令人怀恋。

不知是谁切开了几个大小相同的甜瓜,拿一瓣甜瓜在手中,味很正,很醇,色如玉。真的不忍心放进嘴里。我眯缝着眼睛,将这瓣月牙般的甜瓜凑近鼻头,一股妙香摄入我的魂魄。

真醉了,心已是甜的了。

蒙蒙细雨没完没了,我们的脚步依然前行着。一股优雅的、浓郁的、诱人的枣花香,晃晃悠悠的扑面而来,禁不住地深吸了一口,是股捉摸不透的醉人花香。难怪哦,这不是简单的枣花香,它源于这块土地上生长了两百年至两千年以上的古树群。曾经的它们,历经过风雨;曾经的它们,饱尝过沧桑。树龄虽说是久长了,树冠却大,英姿飒爽,香飘万里。

天色渐已暗了下来,雨水依然专情地浸润着大地。这时候,极目远眺,眼前的关山镇,焕发出别样的生机,给人一种恍然入仙境的感觉。

正当我浮想联翩的时候,有人发出了一声浑厚的、悠长的惊叹,真美啊!也真的是美,在夜色、霓虹、雨水的辉映之下,关山如同镶嵌在阎良的一颗饱满的、璀璨的明珠,闪着关山的气韵,就在这无声之中,就在这绵绵雨水里。

这无声的气韵,是关山的动人之处,绝妙之处,非凡之处!

雨水

文/米丽宏

元宵节过后,年味漂光;心思,一丝不落回归正常。默默做着事,忽地想起,新年的第二个节令,雨水,马上也要到了。

心就润起来,软起来,明净起来,活泛起来。雨水节气这15天,我们将把“七九”过完,穿越“八九”,走到“九九”第二天,“七九河开八九燕来,九九耕牛遍地走”,正是一段蛊惑人心的时光。

乡间有一个关于雨水的谚语:雨水有雨庄稼好,大春小春一片宝。可雨水节气,能不能见到雨,真不是我们能做得了主的。雨水落雨,是天作之合,是老天馈赠人间的一片美意。

我听过一段弦子弹唱:春打六九头,春雨贵如油,春山春水春杨柳,春草池塘卧春牛。那弦子宗宗铮铮,那一个个春字如大珠小珠,间错蹦出,像雨打芭蕉的节奏,真真迷人。而真实的雨水节令,山水杨柳草塘老牛,都还春意惺忪,像淡墨略扫的山水画,萧然,孤清,一片淡静。

不过,整整一冬没见过的春雨,这一天,你抬眼便能看到。台历上有加黑的“雨水”,手机日历上有变彩的“雨水”。嘿,雨先落在日历里,这是老祖宗的智慧。见了这俩湿漉漉的汉字,心里会氤氲一帘小雨、萌生一地春草的吧。

我也见过雨水在雨水的节气里落下来,不紧不慢,像云飘走,像鸟鸣涧,像农事步步推进。

我老家冀南太行山区,雨水节气的雨,基本是新年第一场雨。那个雨水日,我和妹妹回家看父亲。几个人坐在雨幕下的老屋闲聊。母亲,在头年腊月逝去,这座石头墙、石头铺地的老院落,只剩下父亲转来转去形影相吊。老房子给雨浸出久远的旧味;雨润柴垛,淅淅唰唰,像在替我们翻检有关母亲的柔软记忆。

我们俩劝老父亲,搬出去,跟我们姊妹仨轮流住。农忙时,可以回来帮忙;闲时,就在街上游走游走,坐在老年人堆里,扯扯闲篇儿。

父亲,先是沉默着看看这个看看那个,末了,一句话打住:“一个词叫做干活,为啥叫干活?干着,就是活着。不干光歇着,还不把人歇得散了架?”

父亲拒绝了我们,仍住在老房子里。他在老屋里,抽烟,喝茶,回忆,蹲着吃饭,睡很少的觉,筹谋一场又一场的农事。

雨水,是他农耕大戏开场之前,一个短暂的弄调拨弦。雨水过后,他从暗淡的老屋走出来;雕像般沉默的人,有了声音,有了活泛的表情,有了苍老但依然有劲道的动作。他走向田野,菜园,走向给人家垒房砌屋的工地,耕耘,播种,栽秧,收获,打工,一年年,又是五年。身体佝偻了,步子迟缓了,依旧不歇。

我们担心着他的衣食日常,又欢喜着他在老房子和土地上的惬意。也许,给他更好的生活,并不是为他制造繁华,或将他连根拔起,移植到一个新地儿;而是,允许他生活在自己的秩序里。

雨水里,有雨,惊蛰里,响雷,大雪小雪,大寒小寒,让他按照自己的思维与习惯,一步步踩稳二十四节气。

今年春节回家省亲,跟着父亲到村外走了走。路过我家菜园子,父亲说:你看,脚底下都软了,雨水快到了,那点草木灰该找个车拉来了。

我答应着,却望向山根儿那窝老泉蜿蜒伸出的水流,它跟西山流出的汦河混合起来,形成几米宽的水面,静静流淌着。一只白鹅领着一群鸭,在河里排着队游泳。阳光亮晶晶,鸭们将长脖子扎进水里,不知在寻找什么。有一只,将头弯在翅膀下面,久久地,好似睡着了,在水波上缓慢漂流。

雨水节气,到了;是春天了。

别样的夏雨

文/王昱弘

盛夏的雨,热情奔放,狂风、闪电和豆大的雨点,往往能在一瞬间释放能量,从空中倾泻下来。但来得快去得也快,不消一会儿,便消失得无影无踪了;秋天的雨,则是细细的雨雾,雨水喷洒在大地上,很快便会消散,持续的时间很长,一下就是几个小时。夏末秋初的雨,则将两者的特点结合了起来,并生出了很多奇特的现象。

夏末最常见的是细雨,乌云渐渐靠近、积聚,笼盖了城市的天空,突然,一丝细细的雨水飘落下来,细到看不清雨水的轨迹。一丝,两丝,一片淡淡的雨雾飘下来,变成了一阵同样虚无的水汽。雨,就这样慢慢地下了起来。雨水洗净了空气,恍然间,自己已经站在一片蒙蒙的水汽之中了。匆忙的、悠闲的、愉快的、悲伤的行人穿行在雨雾中,他们穿着雨衣,打着雨伞,匆匆地出现在前方的水雾中,又匆匆地在周围的水雾中隐没,一个个如迷雾中的幽灵。突然,一束光柱照亮了周围的世界,在这束光柱中,雨丝闪烁而过,留下一个晶莹的雾状幻影。光柱又消失了,水柱后方,两团红光依然亮着——一个由光组成的精灵。幽灵,精灵,还有雨雾中的城市,宛如一个魔法世界。

夏末还有一种奇特的雨,它有着暖暖的名字,叫太阳雨。热烈的阳光普照着大地,天空又高又蓝,在天与地之间的辽阔的空间中,似乎有一颗颗晶莹的水晶在坠落,啪,落地了,一块地面湿润了,天空被闪烁的雨滴占满了,它们不是水晶,是群星,灿烂的星海出现在了眼前。星海来到了我们周围,我们仿佛穿越到了那片天空之外的空间。就暂且叫它们流星雨吧,它们落到了身上,湿润而温暖,而我们,正沐浴在一片光与水的奇迹之中。这些,正是夏雨与秋雨的精华所在吧。

春雨

文/杨维礼

当我漫不经心地走在公园里,突然看见柳枝吐绿,心里一阵欣喜,想到了明朝刘基在《春雨》诗中的一句:“春雨和风细细来,园林取次发枯荄。”

“春雨日时,草木怒生。”这是《庄子·外物》中的一句“实在话”。雨水这个节气一过,的的确确让人们感受到了春天的生机:在“润物细无声”的春雨中,草木随地中阳气的上腾而开始抽出嫩芽,真正是“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声”。从此,大地渐渐开始呈现出一派欣欣向荣的景象。

词典中这样阐述“雨水”:雨水,表示两层意思,一是天气回暖,降水量逐渐增多了;二是在降水形式上,雪渐少了,雨渐多了,《月令七十二候集解》中说:“正月中,天一生水。春始属木,然生木者必水也,故立春后继之雨水。且东风既解冻,则散而为雨矣。”郑玄注中曰:“汉始以雨水为二月节。”常言说,春雨贵如油。在经历了“是寒冬”或“是暖冬”的舌战之后,面对全国较大范围的旱情,人们不再争论,因为争论是专家们的事情。

雨水节气,给了人们希望。雨水这个节气一过,我的老家就会呈现出“七九河开八九燕来,九九加一九耕牛遍地走”的景象了。所以,春雨会让乡亲们喜上眉梢。

可是,绵绵春雨却最让人多愁善感。走在公园满是绿丛的小径,我想起了诗人戴望舒的《雨巷》。细雨蒙蒙中,“我”怀着一种落寞、惆怅的情绪和一丝微茫的希望,撑着油纸伞在悠长寂寞的小巷中踽踽独行,“我希望逢着/一个丁香一样的/结着愁怨的姑娘。”于是,漫步悠长的雨巷,诗人戴望舒转身为“雨巷诗人”。南唐李璟更是把丁香结和雨中惆怅连在一起了,他在《浣溪沙》这样写道:“手卷真珠上玉钩,依前春恨锁重楼。风里落在谁是主?思悠悠闲!青鸟不传云外信,丁香空结雨中愁。回首绿波三楚暮,接天流。”

“春归何处?寂寞无行路。”在春雨中如此思虑,该是怎样一种情感呢?经历了,才知道什么是人生寂寞。寂寞无言,用心望春,才可走出人生之困惑。记起中学时代时,我发表的《我在雨中走》,其中几句,如今读来又回味许多:“在追求者的心里,不存在忧伤和妄思。鸟鸣的林子太美好,我让给更需要它的人,我走。我在雨中走,林子的窗口的无数的温润的目光,欢送我,又期盼着我……我在雨中走,是无力和哀伤的吗?不,我的脚步充满跋涉人生的力量!”

六月雨飘

文/西海清泉

原本火热的季节,却遇到一场持续的大雨,把六月的天空冲凉了。雨前,闷热的空气里没有丝丝凉风吹来,而且地面的潮湿,几乎要冒出水珠来;阴暗的角落里蚊虫飞来飞去,满是的。远处黑云似压城般地直逼过来,近处也有丝丝轻云贴近地面快速飘过。

一声闷雷加闪电,雨像是碰到极其伤心的故事,倾泄着它那久违的泪水,点点滴滴的雨水中,携带着丝丝凉意,刹时有了三月梅雨的感受。只有那迟到的栀子花,香透了村舍旁所有的树木,悄悄地责怪雨带来的烦恼,不能把清新的香味,传递给那多情的少女;而那总角深处插上了绿白相间的栀子花香,嫣然从你的身旁飘去,留下阵阵清香让人陶醉

房前的树叶在晴天里,阳光的照耀下绿得发亮,此时却迎雨招展着,她那孕妇般的身姿,是雨水给它带来的乐趣,还是风儿的轻轻吹拂,所有的枝叶对风舞蹈着。

繁密的草儿竖直着,迎接来自天边的稀客,在泥土里浸泡着欢乐的故事,它们伸伸腿,弯弯腰,演绎着与大地母亲的深情,和对六月雨季的多愁善感。

即便是无事的鸟儿,也将自己加重的翅膀,在天空中留下一道美丽的风景,它们的叫声胜过,任何一首民乐的演奏,欢快的鸟鸣声里,充满着对六月雨水的钟爱。

往日依稀的山,在风雨中朦胧着,抱着围屏,遮住面,那涌起的云雾,随即飘过山岗,山静默在云层中,做着它多彩的梦,层层灰云遮住了山的底部,像是给山们穿上了一件灰白相间的裙裤。山此时也露出头来,偶尔又被云层遮住了脑袋,高远乌灰色的云儿掠过眼前,迷蒙着山的身躯。

闷雷声声、凉风习习、雨水淡淡、山野迷蒙,我心也被六月的雨丝,俘虏带到远方的巴山楚水,共享一场酣畅淋漓的漂泊!

一雨知秋近

文/王霞

此刻,隔着密闭的双层钢窗,还听得到细密的雨声。

心中,欢喜渐生。

新秋,终于来了……

下午,还在电视会议的会场,就看到来势澎湃的雨。

这该算是真正的秋雨了,干渴很久的大地,一定会尽情舒展焦躁的身躯。

于是,走入雨中。不敢不打伞,也不敢赤脚,是怕别人的讶异。于是穿着皮凉拖,置大大的包不理,唯擎一柄小小的绣伞,权做个遮挡。

欣欣然,看雨水瞬间从小伞的四周包裹住我,珠圆玉润的雨滴,一个个在裙袍上消失,葱绿色渐渐浸洇成墨绿;落在双臂的,则在肌肤之上舞蹈,幻化,一个变俩,俩变仨……直至成一件晶莹的薄衣。足下,一地的溪流,从凉拖的各个洞孔游进鞋内,和脚趾游戏的,还有新秋的凉意。

一只手,抱着大大的包,里面有朋友的书和自己的备课笔记;另一只手,却不知歪斜到了那里,因为发丝也已被雨水梳成无数小小的发辫。

八分钟的路途,经由校园里紫藤长廊,低矮的桃树、晚樱……走上老街,傍着经年的杨树、梧桐……再转入小区,曲曲折折的花径两旁,高高的合欢、矮矮的月季,齐肩高的紫薇……在雨水的洗浴中,抖去暑气和尘埃,活泼泼的枝叶亮晶晶地摇曳着,满眼纯净的浓绿……停住步履,让这葱郁染遍眼眸。忍不住伸出手,想同这花儿一样,与秋雨共舞,却不经意地发现,湿透的长袍贴在身躯之上,已成一株老树……

……听,雨声零落了,偶尔的风声也轻柔了。夜深了,漆黑黑的窗外,只有湿漉漉的路面闪着微弱的光。那些树呀,竹呀,就那样,曼妙地轻摇着,在我的窗上,画出一幅幅写意的水墨……

推开窗,清凉的气息涌了进来,满怀的秋意。过不了许久,就该是“雨径绿芜合,霜园红叶多”了吧?

期待着……

凉,有些怅然。

草木一秋,如人生一世。

容不得转身,没有返程。

顺势逆流,都是转眼之间的悲喜。

喜不喜欢,都得迎接;放不放手,都要失去。

最好的选择,就是安静恬然地从容,笑意淡淡地面对。

就像今夜,你可以说凄风冷雨,也可以燃一盏灯火,温一壶老酒,沏一杯清茶,享受秋意的深沉。

用沉静,面对时光的流逝,生命的聚散;用感激,收获岁月的沉淀,季节的缤纷。

雨声从未苍老

文/李晓

春天,天空垂下浩大雨帘,雨烟升腾中,最密集的雨声来自古代。

比如那一场被杜牧遇见的春雨,它在清明时节纷纷飘洒,牧童对他指点的杏花村方向,恍如我那薄雾缭绕的故乡。“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”江南的春江山水里,张志和诗中那位垂钓的农人,也如我的乡人龙老大,他正给怀孕的儿媳妇钓鲫鱼准备熬汤呢。

我想念从前的雨,譬如巴山夜雨涨满了秋池,一窗红烛婆娑地摇曳,我最痴迷的三国女子小乔,款款而来,为我在窗前燃烛。宋朝的雨中,有着大眼袋高颧骨的苏东坡在湖边踱步,他感叹道,水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。宋朝的天空翡翠一样蓝,江南梅雨中,一座古老的庭院在柳色青青中如水墨画铺开,爬山虎不动声色蹿上了老墙,浅浅青苔如一层绒毛,柔软地覆盖着庭院旧梦。

在东京的夜雨里,25岁的萧红颤抖着给她思念的情郎萧军写信倾诉:“自由和舒适,平静和安闲,经济一点也不压迫,这真是我的黄金时代啊,却是在笼子里过的。”萧红的压抑和悲苦,让我想到了人生中一段艰难蹒跚的时光,而今经过岁月浆染,却微微泛出夕照中古铜色的光泽。

我在天青色里想念从前的雨时,也看到了从前的云,它棉花一样白,从前河流的颜色,俨如传世青花瓷一样青蓝,还有那河边听雨的女子,嫣然一笑如含苞待放。

我想念从前的雨,想得深沉时,俨如当年乡下嗷嗷待哺的干渴土地,渴望着雨水来临。那年我好像7岁了,天旱,土地龟裂,有天下午,天色浑黄凝重,一阵暴雨铺天盖地而来。起初,豆大的雨点从云团里扑下来,披挂成银白雨瀑,雨点打在土里,腾起一股股白烟。我来不及往家里跑,躲在岩洞里看大雨如注。暴雨停歇,青山如洗,目光也变得更明亮。我看见干裂成口子的土地,已被雨水泡软,在风中混合着草木庄稼的气息,忍不住大口大口呼吸,肺叶仿佛膨胀着,成了掩映在草丛里的阔大南瓜叶片。

有年夏天,大雨中,一头老牛突然冲出圈舍,在院坝中惬意地打着滚,它在雨水里忘情洗澡。一个驼背老头儿,在屋檐下双手捧起清亮亮的雨水接连送入嘴中,我看见他喉头滚动,贪婪地咂巴着嘴,让我想起一个沉醉在老酒中的酒鬼。早年,乡间有一个中年男人,一遇下雨,他就坐在土墙边的木门前,闭着眼,嘴里喃喃有词。我后来才明白,他是在祷告,在心里感恩,这上天赐予的雨水,恩泽了大地万物。去年冬天,我去医院探望这个生命垂危的乡人,一双小眼睛用力地睁开望着我,闪烁着对生命的渴求。

童年春天,春雨如牛毛纷纷,朗润山色中又带着一丝朦胧,李花桃花野花都开了,老屋顶上鱼鳞般叠起的青瓦上,雨水顺着瓦檐潺潺而落,一只花猫睁着绿眼与我对望。秋天的淅沥雨声中,收割后的土地刚刚新翻,雨水浸润,如一个奶水鼓胀充足的产妇,大地上弥漫着一种淡淡香甜味。走下山来,村庄里牲畜的粪便在雨水里发了酵,混杂着泥土的气息于风中扑鼻而来。

这些从前的雨,从未苍老,在深卧的岁月里,一滴一滴给我的生命以润泽,一滴一滴给我的命运以浸染。

春雨

文/徐海青

春天来了,万物复苏,红的花,绿的草,全都展现在我们的眼前,呈现出一片生机勃勃的景象。

如今,我的家乡——易门已得到春的回报,就在昨天晚上,当大家睡觉的时候,便下起了今年的第一场春雨。听老师说,在昨天十点左右下了一场冰雹,随后下起了雨。我的同学说:“昨天晚上我被雨声和雷声惊醒了,我听到窗外那雨‘哗哗’地下着,随着电光闪过,把我吓得躲进被子里。”我想:这场春雨一定很恐怖。

早上,我看到校园里松树梢上有许多的雨珠,因为有灯光照亮,所以看上去就像是一颗颗宝石挂在树梢。随后,天空又开始下起了春雨。这雨水先是一滴一滴地落,然后渐渐大起来,声音是‘哗哗’的响,像玉帝的乐师在弹着优美的音乐,雨中的花草树木一定在贪婪地吮吸着春雨:嫩芽张开小嘴儿,品味着乳汁的甜蜜;花苞笑了,饱含着快乐的泪水;柳条醉了,摇动着纤柔的腰肢;小溪乐了,漾起了笑的涟漪……不一会儿,雨停了,天上的乌云渐渐散去。路旁,树叶上的灰被雨水冲涮得干干净净,青翠欲滴;草地上,一颗颗晶莹的水珠落在上面,真美!春雨是彩色的,染红了桃花,漂白了柳絮,描青了山峰,绘绿了秧畦。

这场春雨真是场及时雨哟!

昨夜雨潇潇

文/兰山

昨夜雨潇潇,我苦恼了很久。

清晨起床,淡淡的馨香飘进鼻孔,赶走了深深的倦意。

我竟然忘记关窗子了,幸好昨夜是北风雨,否则,要打喷嚏了。

来到窗前,见到一个洁净的画面:

园中柳叶的新绿更鲜浓了;水池里的芙蓉叶上滚动着雨珠,溜圆如旧;待放的蓓蕾好像娃娃的粉嫩的脸,好可爱;池边石凳上的雨水被晓风吹干了,扶着一只碧眼的仙蛙,样子真滑稽。

感谢自然,感谢雨水,她带来了纯净,也带来了希望。

雨后的世界都是干净的,干净的让人产生爱意。

我很高兴,以至于忘记了烦恼。

人生是多么美好!世上的人又是多么痴傻!

有多少人根本不懂得享受生活,根本很少知道什么是美丽和幸福。

秋夜听雨

文/曹杰

中秋节因有事扯住了,回去的愿望便落了空,只好跟远在老屋的母亲打了个问候电话。这次回老家办事,午饭时应邀与几个老朋友在一起聚了聚,几杯烧酒下肚竟然醉得一塌糊涂。好久没有这么痛快喝酒了,也许是盛情难却,或许是岁月不饶人,回到家里倒头便睡,可在床上翻来覆去怎么也睡不着。是夜,似醉非醉,似醒非醒,突闻窗外雷声大作,打开的电视机也因停电而自动关机,雨水随着一阵狂风从窗户飘进了房间。于是,硬撑着从床上爬起来去关窗户,当我走到窗边时,却没了关窗户的意识,就像个木偶人似的站在那儿,久久地,凝视着窗外那片黑压压而风云变幻的天,一任飘进来的雨点打在脸上。

“天凉好个秋”。年过五十知天命,五之有余要奔六了。想到这儿,一种莫名的惆怅和寂寞骤然涌上心头。不知是谁说过“独自莫凭栏”,此刻的心境用这句话来形容是最恰当不过了,凭栏必伤感!雨,虽然由大渐渐变小了,但对于我来说,雨水就像是一盆欲火,记忆被越浇越旺,那跳跃的思绪,剪不断,理还乱。想想自己这一路走来,沟沟坎坎,文没文出个佳篇杰作,武没武出个一官半职,可谓是“一事无成惊逝水,半生有梦化云烟”。混迹于人世间的这大半生,有喜也有悲,有快乐也有太多的无奈,朋友虽不少,但懂我有几人?如今,最让我感到欣慰的是女儿争气,成家立了业,不再让我操什么心了。闲云野鹤一个,与老伴寓居黄州,在孩子身边享享天伦之乐,带带孙女儿。空暇之余,骑着一辆自行车“丈量”黄州古城,逛逛风景秀丽的遗爱湖。每当我面朝龙王山下的赤壁时,竟会情不自禁地自言自语,做出些许唐突“疯癫”之举,嘴里念着《赤壁赋》与东坡先生“聊”上几句。要么,跟一帮摄友们凑在一块儿拍拍片子,从头到脚弄个满身汗臭,总算达到了锻炼身体之目的,然后回家冲个热水澡,泡上一杯清茶细细品味。雅兴极至时,偶会突发灵感“舞文弄墨”一番,胡谄一些小诗小散文之类,舒展情愫,聊以自娱,也算悠然自得。

岁月蹉跎,往事如风,人生如梦亦如歌。奋斗了,努力了,尽心了,沿途藏着风景,走过便是美丽。成与败,功与过,得与失,苦与乐,幸福与否,只是一念之间的事。罢罢,知足常乐!身体和心情是自个儿的,这样想着,也就释然了。

任凭雨水洒在身上,打湿那一桩桩的陈年旧事,洗去那一身的世俗尘埃,让不安分的记忆搅拌一场秋雨消失在夜空里,淅淅沥沥,潇潇洒洒

……

雨水无情人有情

文/钱志芳

一大早,被一阵紧一阵的雷声吵醒。接着,拳头大小的雨点“哗啦哗啦”砸下来,声如洪钟啊,摇头,暴雨又来临。听着这雨声,嘟哝着:“这老天也真是太任性了!接连下了三天,这第四天还来这么大一场啊!真是不想让人好好过啊!”

吵得彻底睡不着,睡眼惺忪,从床上爬起来。从来没有写过雨,也没有好好去观察,看过不少雨中浪漫故事,自己却很少写过雨中故事。想想,也是不应该的。

最近的微信朋友圈里都是暴雨后的灾难,惨不忍睹。大家不禁发出感慨:“暴雨猛如虎啊!”微信里看到一段小视频,一辆载满货物的卡车开在洪水中,不料直接开到河中间侧翻沉下去了,那一刻惊心动魄吓得我都不敢看下去了……

朋友圈里除了水灾,还是水灾,到处都是汪洋大海;到处都是汽车淹没在水中;堵车、车祸还有绕道,几乎是朋友圈所有的话题。天灾人祸躲不了啊!

窗外,大朵大朵的雨花直接溅下来。二楼楼梯外有个小阳台,上面有不少的菖蒲和野草,因为没人上去清理,下水道堵塞,“哗啦哗啦”的雨水像瀑布直接冲下来,真有飞流直下三千尺的味道!平原之上看飞流直下三千尺,还是第一次呢!正好楼下的黑汽车停在瀑布下面,冲洗得干干净净呢!

真是没有想到的。还有一个同学微信群里发了一张图片,一条大黑鱼扭动着身子来到了草地里,还有鲤鱼青鱼等,大家惊呼:“鱼上岸了!赶紧捉鱼去!黑鱼不小呢,有三四斤,做酸菜黑鱼,味道超赞的!”

我知道,雨中捉鱼情趣高,一定特别开心,但是我也知道,一定有人在哭,那些承包河塘的农民,入梅以来,已经三次大暴雨,河塘里的鱼都逃光了,半年来投入的鱼苗,辛辛苦苦喂食,大量的人力物力和精力,如今一场接一场的暴雨,让这些农民情何以堪?

暴雨之中,也能见出真情。暴雨中的交警不顾倾盆大雨指挥交通,处理事故;城管队员、环卫工人、消防队员,志愿者……他们在雨中忙碌的身影让人备感温暖。实验小学的男老师把孩子一个个背过水塘,那温暖的脊梁一定让孩子们终生难忘;塘市小学的老师为孩子们撑伞,一把花伞洒下人间大爱;万红小学护学岗的志愿者来到车旁为孩子们遮风挡雨,把滂沱大雨挡在伞外,但是暖流却涌动孩子心怀;每个村委的工作人员冒雨到村民家中、老年过渡房,第一时间指挥行动,灌注沙袋,排水救灾,筑起生命的防线……只要有危险的地方,就有我们的共产党员,这是我们最坚强的后盾。

是的,雨水无情人有情,这才是人间大爱!

春到江南,烟雨朦胧

文/人生如絮

淅淅沥沥的春雨,依旧在窗外飘飞,整整一星期,世界沉浸在了一片迷蒙的水雾中,仿佛一幅若隐若现的水墨画在眼前升腾,时而清晰,时而模糊,时而素净,时而明艳。随着雨滴的浮动,画面不停地变化着色泽,极其美丽,美在这烟雨朦胧的江南。

多情的春雨,给娇艳的江南批上了一层薄纱,使得玲珑的躯体更显迷人。宛如一位亭亭玉立的少女,在氤氲的水气中一路走来,带来了一地的新鲜与靓丽。地上,又泛起了一层新绿。起得早的小草,已身姿挺拔,全身冒着油亮的绿,彰显着自己的强壮。有些才探出小脑袋的,则在雨水的滋润下,蓬蓬勃勃地向上伸展着。绿色,还显得过于娇嫩,仿佛一不小心就会被手指划破。一些叫不出名的小花,在花坛中开得正艳,黄的金灿灿,红的亮堂堂,还有优雅的紫,明亮的橙色也在眼前不停闪现。春天,向来是个色彩缤纷的季节,即使在这样多雨的早春,也阻止不了姹紫嫣红的到来。待到雨水过后,天气放晴,喝足了水分的植物们会争先恐后地抢着来闹春。世界,将成为一片花的海洋……

虽然,马路上,街角边,四处都泛起了潮湿的味道,雨水似乎要把整个城都滴碎,滴进每个人的心头。但,春雨温柔与清新的容颜轻盈赶走了一切。不管雨水怎样滴个不停,人们的内心依然喜悦,明朗。瞧!一些淘气的孩子,索性丢掉了手中的雨具,一头扎进了雨中,与小伙伴们尽情地嬉戏开来。有的热火朝天地打起了水仗,有的用双脚使劲地踩水,惹得水花四溅。孩子们银铃般清脆的笑声在雨中荡漾开来,似一朵朵鲜花怒放。奇怪的是,妈妈们都去哪儿了?平时只要自家孩子衣服穿少了就会唠叨个不停的妈妈,这会儿竟然放手不管了,任凭自己的孩子在外面肆意地淋雨,难道不怕孩子感冒生病吗?还是孩子们可爱的笑脸凝固住了妈妈们正要追赶出来的脚步,不忍心去打破这雨中的喧闹与幸福?春雨,向来是柔情与善良的,她不会伤害到孩子只会用温柔的双手轻轻抚摸孩子的面颊,给孩子温暖的拥抱,用甜蜜的爱浸润孩子。

撑起雨伞,携着一颗孩子般欢喜的心,走进雨中。蒙蒙细雨,如一根根银色的细线悬挂在空中,落到伞上,细小的线头,钻进雨布中,一下子没了影儿,好调皮!细细的雨丝,在眼前不停飘飞,看似微弱,其实很密集,很快,外套就湿了一大片,只是雨水,还是浮于表面的浅,不必担心浸透到内层而受寒。于是依然宁静地一个人走路,徘徊在伞下,透过雨伞,悠然地欣赏这个美丽的世界,好似在欣赏一朵花开,聆听一曲动听的天籁之音。幽幽地行走在微雨中的感觉,总是分外的浪漫与诗意。可惜,我不是诗人,没法创作出动人的诗篇,只能将这雨中的静谧与祥和悄悄地刻上心头,独自静静地品读与回味。

一朵带雨露的月季,清冷浓香,淡逸而出,像夕阳中的彩霞,又像来自心灵深处的快乐如花绽放。如烟如梦,弥漫成特有的清香和纯美,无迹可寻的浪漫。泼墨一般的山水韵味,在氤氲模糊的意象周遭回绕。湿漉漉的田间小路,路边嫩绿的小草,仰着笑脸的迎春花。一种近似透明的愉悦,悄然朦胧了澄澈的双眸。

雨水——春回大地 春雨潇潇

文/王玉民

雨水,是二十四节气中的第2个节气,一般落在每年公历2月的18-20日,这时太阳位于黄经330°。今年雨水交节时刻为2月19日13点34分。

从雨水开始,太阳的直射点由南半球逐渐向赤道靠近,这时的北半球,日照时数和强度都在逐日增加,在中国黄河流域,气温逐渐回升到0℃左右,冰雪融化、降雨开始。因为二十四节气的起源地就是黄河流域一带,人们看到天上降水由雪变成了雨,因此给这节气取名“雨水”。

如果说,立春是春天的“序曲”,只是刚春意萌发,还会乍暖还寒的话,那么雨水便进入了春天的第二乐章“变奏”,人们会明显地感到春回大地了,田野一片生机,正是九九歌中的“七九河开、八九雁来”时节,农民们快要闹春耕了。古代将雨水分为三候(一候五天):“一候獭祭鱼,二候鸿雁来,三候草木萌动。”意思是说,水獭开始捕鱼了,捕得太多以至于摆在岸边排起来,五天后,大雁开始飞回北方,再过五天,在润物细无声的春雨中,草木随地中阳气的上腾而开始抽出嫩芽,大地开始呈现出欣欣向荣的景象。五代诗人齐己有《野步》诗,其中“田园经雨水,乡国忆桑耕”句,描述的就是这一场景。

当然,中国幅员辽阔,南北方气候差别还是很大的。雨水节气时,南方大部分地区平均气温多升到10℃以上,桃李含苞,樱桃花开,确已进入气候上的春天。而北方,冷空气在减弱的趋势中,有时还会与南风进行几回较量,可能还有“倒春寒”的天气出现。

元稹有《咏廿四气诗·雨水正月中》:

雨水洗春容,平田已见龙。祭鱼盈浦屿,归雁过山峰。

云色轻还重,风光淡又浓。向春入二月,花色影重重。

前讲我们说过,古代称立春是“正月节”——正月的“节气”,那么雨水是“正月中”,即正月的“中气”。历法规定以中气作为月份的标志,对于雨水来说,即只有带“雨水”节气的月份才是正月。诗中“平田已见龙”出自《易经》的“见龙在田”,古人用“东方苍龙七宿”晚上看到的位置来象征“乾卦”的六爻以及对应春、夏、秋季节的变化,正月“见龙在田”,正是腊月“潜龙勿用”后的复苏和二月“龙抬头”前的准备。

今年雨水日为正月十二,离元宵节很近。在中华民族的文化传承中,圆圆的月亮被赋予了无比丰富的文化内涵,所以在第一个月圆之夜就形成了盛大节日:每到正月十五这天晚上,不论是豪宅闹市还是寒门陋巷都要挂出灯笼,可以说全国城乡通宵都是灯火辉煌,后来还增加了吃汤圆、猜灯谜等活动。因为通宵挂灯,与月争辉,这又是一年中的第一个月圆之夜,一元复始,所以称这天为“元宵节”。

乡里六月天

文/轻罗小扇

一进六月,人就像被逼进火烧火燎的灶房,热得无处藏身。阳光自不必说,连空气都像被蒸过一般,湿漉漉的透着水气。好想念乡里的六月天。

六月是乡里稍稍清闲的日子。该收的已收完,该种的也已种下。再加上孩子们大多放了假,所以闲适成了此时最确切的描述。六月往往是由若干晴日午后的小睡和无数雨天的清凉组成的,雨是六月里少不了的精灵。

连阴天的时候,大家不便出门。于是街道两侧的大门对开着。这边是婶子大娘们捻麻绳纳鞋底,那边是姑娘嫂嫂们趁暑天搓绳子。永远聊不完的家常,永远听不尽的笑语。一会儿,天边的云彩变黑要下雨了。大家并不慌乱而是往门里挤挤继续手中的活计。六月的雨来得真快,不长时间瓢泼大雨从天而降,蝉噪与笑语都淹没在茫茫的雨雾中。此时的街已不能称之为街,应该叫河了。浊浪载着无数的泡泡和小纸船一路翻滚着向前奔流。小孩子终于等来打伞的机会,擎着硕大的伞盖光脚丫在水中欢呼雀跃。一时水花四溅,分不清雨水还是“河水”,落了一身也凉了身。????

六月的雨来得快走得也急,很快雨便停了。空气清清爽爽的,夹着青草和扁豆花的味道。妈妈已接了几桶雨水正好洗衣,爷爷午睡醒来,出门看看被雨水浸湿的墙根说到:“得有二指雨。”对门大娘问:“叔,这雨还下吧?”爷爷像是在自言自语:“云彩上南雨涟涟,云彩上西披蓑衣。这云彩上北,不下了。”“正好,我还得上坡给棒子施点肥。”于是大伙陆续散了。地里的活也要趁雨天收拾一下。

大人忙活去了,刚才踩雨的孩子找个墙根自个和起泥巴来。大一点孩子呢,哪个不拿着罐头瓶向有树的地方走去。那时村里村外处处是树,雨后也到处是抠蝉蛹的孩子。下过雨,蝉蛹就像接到圣旨也该“出土”了。树干上有刚爬上的,树底下有刚刚露头的。见个小洞,只轻轻一抠,大仙就可以请出来了。很快一顿美味就已到手。

乡里的夜晚来的特别早,天刚一擦黑,各家便开始吃晚饭,不为别的,吃完好出去凉快。暮色升起时,三五成群的人们已占踞了村内外的风口。满天的星星仿佛因为雨水的冲洗而倍加熠熠生辉。这不西天残存的夕阳红还未褪尽,不少急性子的星星已经探头探脑地出来了。星光下,几个小孩子正在大人的指引下透过淡淡的银河寻找牵牛织女星。谁家的小妹已在母亲怀中睡去,还紧握双拳保护着包了凤仙花和扁豆叶的十指。美丽也许会在梦醒时刻到来。晚风徐徐地吹着,青纱帐外传来阵阵唢呐声。乐声隐隐约约,如泣如诉的。是谁又在河边练曲,是谁劳作一天还这样饶有兴致?

乡里的六月是午后醉人的荷塘,水中有蓝天和白云的影子,那是一湾水汪汪的记忆,是蒲扇摇不尽的清凉。

雨中情怀

文/北叶

有一种情怀注定是在雨中产生的。

雨不要太大,是能濡湿头发而又不至于水流如注的那种。天空不要太暗,暗了会引发伤感;也不要太明,明了就失去了情调。朦朦胧胧,似真似幻,不是仙境胜似仙境。

手中可以有一把伞,也不要太大,大了有失协调。或素或艳,或纸或绸,全在自己的喜好。不必一定把它当成雨具,那样很可能淡了心情。你把它当成一种装饰,可以打开,也可以合上。打开就是一朵绽开的花,合上就是一枚待放的蕾。

也许你身边不乏匆匆赶路的人,或披着衣,或抱着头,个个仓皇失措,希望早一点回到自己的蜗居,去享受他们心中的那一份安宁。

然而,你不用急,因为你有一把伞。你在随意之间就把伞撑开,撑起一方属于自己的空间。你撑着伞行走在雨中,脚步不急不缓,神情闲适自得。

很多时候,人在伞下,心却在雨中。

眼前的幢幢大楼静静地立在雨雾中,合上的窗户似一只只紧闭的眼睛。偶尔也会有人打开一扇,伸一下头,然后又缩了回去。就在这伸缩之间,你看到了他,他也发现了你。在你眼里他是屋中人,在他眼里你是雨中人。他安于屋里的闲情,你享受雨中的浪漫。

道路两旁的树上,雨水洗过的叶子清亮了许多。高高低低的叶子好像在玩接力赛。水滴从上面一枚叶子滑落到下面一枚上,然后依次向下,落入地上。随着水滴滑落,满树的叶子便有节奏地在滴滴答答的伴奏乐中舞蹈起来。

你不必理会,免得打扰它们的兴致,尽管走你的路。这时你的伞上就积聚了足够的雨水,从四周往下滑落,在你周围形成一圈圆形的雨帘。可别恼,这可是缺乏屋檐的城市很少见到的美景。

你从雨帘内向外望去,随意间就可看到和你一样的雨中漫步者。或一人,或一对,同样撑着一把伞,同样在雨帘内欣赏帘外的风景。

雨或下或停全在雨意,你歇歇走走全在心情。侧耳听几声清脆的鸟鸣,抬头看几片涌动的云朵。俯身捡起一片刚飘零的落叶,抬手摇下几串刚积聚的雨露。唱一首歌,哼几句小曲;诵几首唐诗,吟两阕宋词……

如果你觉得腻了,可以随时收起伞,脱下鞋子,把自己完全暴露在雨中,让雨水慢慢滋润身体,浸润心灵。让清凉的雨水涤荡你生活中的一切烦恼,尽情去享受雨中舒心和惬意,全身心去感受雨中的情怀。

雨中的情怀并不全属于雨中人,同样会给众多窗户后面的欣赏者增添一份浪漫的情调。

瓦上草

文/杨蕊

近些日子来寒气越来越重,早晨出门都可以看见草叶上的露珠变白了,好多不能越冬的草木在这个时节里格外疼痛,通常它们在经历了霜水的一番折磨后就悄悄地枯萎了。

我总感觉今年的冬天来得早,也冷得早。我打电话回家嘱咐母亲多注意保暖,母亲说家那里也冷了,早晨有清霜,屋顶上瓦片夹缝里的杂草都快枯萎了,看来冬天真的到了。在我生活地方每天早上都会有大雾,人们穿得厚厚的行走在雾气里,柴火炊烟的香味在浓浓的雾里忽远忽近,我猜想这大概是从我家屋顶上飘出来的吧。

我家那里的房屋大部分是瓦房,一般的建筑模式为一间正房两侧再各建一间厢房,院子外面筑上高高的围墙,这样一个紧凑温暖的家就构成了。在院子里有的人家种点花草、有的人家留出一块晒场,等收割庄稼后便在那里摊开来晒。我们在建造房屋时喜欢用本地人自己烧制的瓦片和砖,听说青灰色的砖瓦很结实牢固也很美观。大概在这段时间瓦窑的师傅们将要开工了,一个个正冒着热气的窑子在冬天宽阔的田野上格外温暖。很早之前龙陵就被人们誉为“滇西雨屏”,那些似乎永远下不完的雨水在青灰色的瓦片上滴落了一年又一年。为了适应多雨的气候,我们房屋的建造是很特别的。我们把瓦片分成一仰一俯,仰着的那部分瓦片负责让雨水顺流通过,俯着的主要是拦截雨水漏进屋里。这样屋顶上的每两根椽子之间就会形成一条小沟,便于雨水流淌和滴落,每到雨天屋顶上就有很多条欢快奔流的小河,像不断线的珍珠从房檐上倾泻而来。我很喜欢在宁静的夜晚听雨水唰唰的流淌声,有时会想离家去流浪的人、有时会想正在途中归家的人,心里的情感是复杂的,会带有一丝丝的忧伤,它与屋顶上溅起的水花连为一片。

也许是风、也许是鸟儿带来的种子,不知在什么时候悄悄地在屋顶上生长起来了。每个雨水季节你都可以看见那几丛杂草乘着风在屋顶上摇曳,有“飞机草”、“兔子草”还有叫不出名字的野草,它们生长得快也枯萎得快,通常是不用我们自己去铲除的。它们结些草籽供玩耍的鸟儿啄食,我经常听见那些欢快的鸟叫声随鸟儿飞飞落落。如果真要清除这些杂草那是在快要过年的时候,人们一边张罗着买年货一边进行大扫除,不仅是屋子里面的清扫,就连院子外面的小路要不放过。大部分人家修整房屋是避免不了的事情,我们俗称“拾漏”。就是爬上屋顶把杂草、树叶、泥土等清除后再把房子修修补补,要么换一下破损的瓦片、要么重新摆放一下那些被打斗的猫翻乱的瓦,这样简单的活我们姊妹几个还是能做的,要是有很严重的修补问题我们就必须请别人了。

阳光把瓦片烤得暖烘烘的,我们光脚踏上去很舒服。瓦片上的棱角被阳光雨水磨平了、圆了,青灰色的瓦片记载了多少光阴流转的故事,或幸福的或伤痛的。瓦房也成了链接几代人情感的纽带,我家的房子是母亲还是小孩子时候就有的了,在那个年代算是很好的房子,但和村里现在建的那些比起来已经旧了、老了。我知道在这间瓦房上老去的不仅是时光,还有我们牵挂的人。我们姊妹几个小心的摆放着瓦片,母亲在院子里焦急的望着,还不时的说要如何弄、别站起来蹲着些……温暖的阳光洒满冬日里的小院。我们还疏通了烟囱,一缕缕青烟扶摇直上,在远离家的时候想起轻柔的炊烟仿佛离家近了,又闻到了孩提时代饭团的香味。

瓦缝中的草木一岁一枯荣,岁月也随着它们的生死而消瘦;青灰色的瓦片远看如落了月光的地毯,还晃动着树木斑驳的倩影。

雨水

文/梦醉清风

雨水,这通俗的称谓,最容易让人顾名思义了。其实雨水节气之名,源于冰雪消融后一部分变成了地上流淌的水,一部分变成了由天而降的雨。所以古人把雨水节气视作立春的续集,雨水节气的内涵是“东风解冻,冰雪皆散而为水,化而为雨,故名雨水”。

雨水,是二十四节气中的第2个节气。一般在每年的公历2月18—20日,太阳黄经达330度时。雨水和谷雨小满小雪大雪一样,都是反映降水现象的节气,也是农耕文化对于节令的反映。进入雨水节气,降雨逐渐增多,但降雨量级多以小雨或毛毛细雨为主。

其实,在雨水节气来临前,在这个万众一心,抗击疫情的非常时期,我已感受到了这个春天的一场场润物无声的雨水,带给我心灵的滋润。感觉这场预示着陈旧过去拓荒开始的雨水,如一批批非凡英勇的逆行者,给这个阴霾中的传统节日带来了活力与生机。

雨水,给寒冬里枯萎沉睡的生命带来了活力。此刻,我置身于雨水的节气里,情不自禁地吟起杜甫的“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声。”的诗句,也想起韩愈的“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”那种平淡、清新、自然之境。

这雨水绵绵的雨丝,正用细腻描述着滋润。瞧:那晶莹得如丝如雾般的雨水,已将被冬天围困的冷,凝成了一滴滴春天心灵的甘霖之水,从房檐上滚下,流进小河小溪池塘,漾起了美丽的波纹,在微寒的风中,素简成唐诗宋词拧成的含苞待放的花蕾。

我知道,雨是四季的符号,常在我的眼前流动,但我最喜欢春天的雨水,因为,它柔情而有生机,不像夏天的雨水那般热烈粗犷,也不像秋天雨水那般端庄而沉思,更不像冬天的那么自然平静。这知时节的雨水,给身处疫情中的人们带来了春天的佳音。

我喜欢这知时节的雨水,不仅是它曾流过汉魏,淘洗过名家词赋,流过唐宋,滋润过肥马轻裘,流过元明清,一水绕轩窗;还有,它少了严冬之雨那种咄咄逼人的气势,多了一份极致柔和的细润,这细润中又漾着各种花草绿叶蓬勃的气息和拔节的天籁之音。

注目旷野,我仿佛看到了万物吸足水分展露出的自信笑颜。我相信,每个人风雨中含含辛茹苦种下的所有昨天,都将芳香如故。即使繁花未开,而绿色指日可待。让我们众志成城,在春风里谛听一个节气的跫音,让心里的每一捧春光,都宛如新生,娟然如拭。

今日雨水,虽然天空中还夹带着丝丝风寒,但却蕴藏着岁月的烟火与温暖。这温暖,如一个个疫情中奋勇前行的逆行者,给身处疫情中的人们带来了希望。愿这雨水,冲尽世间的疫魔,消隐人间的灾难。向风雨中毅然前行的逆行者致敬!愿所有人都健康平安!

五月,雨水停滞了脚步

文/雨中的雨

五月,一岸的柳站成夏日的丰盈,一场雨却停滞了前行的脚步。前路还在延伸,背影,在迷蒙中模糊。

这个季节留取的春色,只为相逢中许诺的不弃。捧一脸春光如卷,看眉似桥弯,皓齿如月。偶袭的轻寒,破了四月的暖,一支烟,点燃生命的火焰。

落红陨落,搁置了春天的旧梦,初夏,缓缓而至。我拼凑不出完整的风景,凌乱的,何止是记忆,一湖水光,潋滟那年的涟漪。把一生守成寂寞,夏的热烈也无需追踪,一切只存于对视的凝眸,无相的有着,悬存在欲落的云端。

你的柔指掠过云鬓,撩动昔日熟悉的心动,入夏之后,心便也跟着入夏吗?只是、这场雨颠倒了季节的顺序,把几日前的暖,生生的挡在了门外。终于知道,原来、苍生里有一种相逢就是告别的开始。不去追问沉默的理由,雨,依旧不紧不慢,却无意浸透纷乱的思绪,叮咚的滴落一曲离歌。他乡的梦,是那年伞下撑起的幸福,执意收藏的过往,在很多人眼中,成了一个睡梦中的童话。

其实,我知道那场雨像极了你的柔情,带着江南的温婉。纵此时已是天涯之遥,而拂柳的意,只交付在带伤的雨寒中。临窗听雨的静仪,兀自从容,一盏茶里品尝的舒安,谁知我一人行走在四野里的孤慌,任脚下的雨冲刷思念的沟渠。

你还在等那一袭披尘的青衣吗?雨霁天晴,迈起的脚步踏响归途里的回音。五月的阳光下,总会忘了焦虑的心乱,征途上,步步为营。其实,相知相惜不易,季节里,我们经受的冬寒夏暑,慢慢变成了亲疏相宜的静守。从没有把距离当成难越的天堑,固执的把那个三月,执守成一生一世的永远。

进了五月,就该立夏了,牵挂已属平常,春天里的不冷不热再次演变成阳光下的热烈。用目光探望着距离,用心感受季节的温度。可我总是拿捏不住四季交替的分寸,又该如何相牵走到那个许诺的终点。在同行的时光里适应冷暖的变化,只是,一起都无需追根求源看的太清,让昼夜自然分明。

夏至后,绿意不再是三月的吝啬,因为等待的焦急,我只在文字里涂上春天的记号。满园的樱花知我的来意,便及早的怒放了本属于四月的花颜。山寺外,一株丁香,依旧如沉稳的心,张弛有度。

就这样在回忆里穿梭,幸福在光影流年中期待一个美丽的传说成为彼此兑现的传奇。这个假日,我栖息的郊外,墨色点下的心绪将成,倚窗的了望中,你是否用欢颜抵消我一路的坎坷。

还能泛舟西湖吗?亘古的约定何惧尘身披了尘色。丁香的紫浸染了你春寒的围暖,依旧是你今生的护衣,一方丝巾,飘逸了江南的神采,西溪的月下,不再苦吟《九张机》。

今夜,在墨色里沉寂,陪五月的黎明哀悼逝去的春。相遇,拉近光年的距离之后,我终究化为雨的身,云的影,相离,却不弃!