返回首页
倚栏轩 > 好文 > 经典文章 > 正文

离开散文

2023/01/01经典文章

离开散文(精选20篇)

离开就是一种归来

文/阿来

那座小庙的建立很有意思。数百年前的某一天,一个犁地的农民突然发现一面小山崖上似乎有一尊佛像显现出来。到秋天收割的时候,这隐约的印迹已经清晰地现身为一尊坐佛了。于是,他们留下了一名游方僧人,依着这面不大的山崖建起了一座宝殿。石匠顺着那个显现的轮廓,把这尊自生佛从山崖里剥离出来。几百年来,人们慢慢为这座自生佛像装金裹银,没有人再能看到一点石头的质地,当然也就无从想象原来的样子了。

从此以后,我在群山中各个角落进进出出,每当登临比较高的地方,极目远望时,看见一列列的群山拔地而起,逶迤着向西而去,最终失去陡峻与峭拔,融入青藏高原的壮阔与辽远时,我就会想到这个有关阶梯的比喻。

大概两年之后,我为拍摄一部电视片,在深秋十月去攀登过一次号称蜀山皇后的四姑娘山。这座海拔六千多米的高山,就耸立在距四川盆地不过百余公里直线距离的邛崃山脉中央。我们前去的时候,已经是水冷草枯的时节。雪线正一天天下降到河谷,探险的游客已断了踪迹。只在山下的小镇日隆的旅馆墙上留下了“四姑娘山花之旅”一类的浪漫词句。

上山的第四天,我们的双脚已经站在了所有森林植被生存线以上的地方。巨大岩石的阴影里都是经年不化的冰雪。往上,是陡峭的冰川和蓝天,回望,是一株株金黄的落叶松,纯净的明亮。此行,我们不是刻意登顶,只是尽量攀到高一点的地方。当天晚上,我们退回去一些,宿在那些美丽的落叶松树下。那天晚上下了一场大雪。早上醒来,雪遮蔽了一切,树,岩石,甚至草甸上狭长的高山海子。

我又一次看到被雪覆盖的山脉一列列走向辽远,一直走到与天际模糊交接的地方。这时,太阳出来了。

不是先看到的太阳,而是遽然而起的鸟类的清脆欢快的鸣叫一下就打破了那仿佛亘古如此的宁静。然后,眼前猛地一亮,太阳在跳出山脊的遮挡后,陡然放出了万道金光。起先,是感觉全世界的寂静都汇聚到这个雪后的早晨了。现在,又觉得这个水晶世界汇聚了全世界的光芒与欢唱。

“太阳攀响群山的音阶。”

我试图用诗概括当时的感受时,用了上面这样一个句子作为开头。从此,我就把这一片从成都平原开始一级级走向青藏高原顶端的一列列山脉看成大地的阶梯。

从纯粹地理的眼光看,这是把低海拔的小桥流水最终抬升为世界最高处的旷野长风。而地理从来与文化相关,复杂多变的地理往往预示着别样的生存方式别样的人生所构成的多姿多态的文化。

不一样的地理与文化对于个人来说,又往往意味着一种新的精神启示与引领。

我出生在这片构成大地阶梯的群山中间,并在那里生活、成长,直到三十六岁时,方才离开。所以选择这个时候离开,无非是两个原因。首先,对于一个时刻都试图扩展自己眼界的人来说,这个群山环抱的地方时时会显出一种不太宽广的固守。但更为重要的是,我相信,只有在这个时候,这片大地所赋予我的一切最重要的地方,不会因为将来纷纭多变的生活而有所改变。

有时候,离开是一种更本质意义上的切进与归来。

我的归来方式肯定不是发了财回去捐助一座寺庙或一间学校,我的方式就是用我的书,其中我要告诉的是我的独立的思考与判断。我的情感就蕴藏在全部的叙述中间。我的情感就在这每一个章节里不断离开,又不断归来。

作为一个漫游者,从成都平原上升到青藏高原,在感觉到地理阶梯抬升的同时,也会感觉到某种精神境界的提升。但是,当你进入那些深深陷落在河谷中的村落,那些种植小麦、玉米、青稞、苹果与梨的村庄,走近那些山间分属于藏传佛教不同教派的或大或小的庙宇,又会感觉到历史,感觉到时代前进之时,某一处曾有时间的陷落。

问题的关键是,我能同时写出这种上升与陷落吗?

当我成人之后,我常常四出漫游。有一首献给自己的诗就叫作《三十周岁时漫游若尔盖大草原》。

记得其中有这样的句子:

我们嘴唇是泥,

牙齿是石头,

舌头是水,

我们尚未口吐莲花。

苍天啊,何时赐我最精美的语言。

“语自在”,从古到今,对于一个操持语言的人来说,都是一种时刻理想着的,却又深恐自己难以企及的境界。

现在,虽然全世界的人都会把藏族人看成是一个诚信教义,崇奉着众多偶像的民族,但是,做了一个藏族人的我,却看到教义正失去活力,看到了偶像的黄昏。

那么,我为什么又要向非我力量发出祈愿呢?因为,对于一个漫游者,即或我们为将要描写的土地给定一个明晰的边界,但无论是对一本书,还是对一个人的智慧来说,这片土地都过于深广了。江河日夜奔流,四季自在更替,人民生生不息,所以这一切,都会使一个力图有所表现的人感到胆怯甚至是绝望。第二个问题,如果不是神佛,那这非我力量所指又是什么?我想,那就是永远静默着走向高远阶梯一般的列列群山;那就是创造过,辉煌过,也沉沦过,悲怆过的民众,以及民众在苦乐之间延续不已的生活。

七里香之白

文/山风

生活中时不时会有想写东西的感觉,而这种感觉是可遇而不可求的。

又是春天了。

我对这个季节有着一种复杂的感情,从某个非常具体的时刻开始,从悄然离开开始。

虽然我接受了春天中一切注定离开的事物的离开,但是我却常常觉得它们不曾离开,明年春天还会回来。就像离开的她,只是觉得好像很长时间没有和她打电话了,就是这样。

今年的七里香似乎比往年更美了。花架上全是白花的时候,风中总飘着淡淡的清香,刚开始总觉得是浪漫,甚至觉得拖下的花枝像新娘长长的裙摆。慢慢地,花更盛了,花的白浓过了叶绿的清新,看着看着有了点祭奠的味道。朵朵小花簇成一团,团团花群拥成一片,竟有了点悲伤。

春天甚至是个怀旧的季节。

偶然想起小时候喝的柠檬水,是自家做的。好几年夏天,母亲会买柠檬,切成片装在一个罐子里,倒些白糖在柠檬上。不多久糖和柠檬汁液就融为浆状,浓浓的。要喝时,倒出些许在瓶子里,冲上白开水,就好。我常在夏天的下午带上一瓶去学校,上课时偶尔喝一小口,总是慢慢往下吞,总怕很快喝完。慢慢抿着,慢慢品着。现在竟然再没吃到这样酸甜清香的味道了。

于是我心血来潮的买了两个柠檬和一袋白糖,原来不贵。想象着原来母亲的方法,自己做起来。以前我竟然从来没有注意过母亲是怎样做这些的,而这些吃的给我的生活增加了那么多的滋味。尝尝自己做的,糖不够,太酸。原来只要自己肯多放糖,柠檬汁就是甜的。

这些经验,往往还是要靠岁月的积累才能明白。

但是等到时间流转中,我们经历了。然而对很多事情,我们只能怀旧。

就像今年的七里香,这几天已快凋谢,暗淡的黄代替了明丽的白。此时,不知是暗淡的黄成了祭奠,还是明丽的白依然是祭奠?

乡恋……

文/晨曦

夕阳斜照如诗,我驻足凝望,看见故乡房顶上的小草正在瓦楞间歌唱着,我终于明白;风再寒,也吹不散游子恋家的情结——

那一年,我正年少,在秋天的一个傍晚,夕阳斜照如诗,风中有一些黄叶时不时地飘落,我不由回头驻足凝望,看见故乡房顶上的小草,正在瓦楞间歌唱着,那一刻,我明白;即使风再寒,也吹不散游子恋家的情结。

秋天的落叶,没有哀愁,因为它懂得在命运中如何自我安慰,它知道,今日的风儿带着它离开母枝,是为了来年,更好的重投。我在离开家门的那一刻,能感觉到叶子飘落时的轻吟,令我的心微微颤抖。仿佛自己,便是那纷纷飘落中的一枚飞叶。

我离开的那一瞬,回望家门前的那条小河,还有河岸上的那排杨柳。我看到了袅袅升起的炊烟在夕阳金色的光环里飘动的美丽。渐渐地滴下了不舍的泪珠。迈开远行的脚步,在清脆的石板路上,留下了一行清晰的水印的足迹。

我知道,风很快会吹干我留下的痕迹,但吹不断我对家乡的挂念。那一天,我走得很慢,我看到母亲挥手的身影渐渐朦胧,不由想问:远行的人,是否内心都有着同样的心历?

秋天,就这样不经意地把叶子纷纷抖落,却把离人的思念,刻意地挂上光秃秃的枝头。让人一目了然。它一头系着母亲的思念,一头系着儿女的流浪。这世界,亲情是生命永恒的主旋律。

那一年,从我离开家门,母亲就在庭院里栽下了一棵树,母亲说:每年抽出新芽的季节,那便是我写给母亲的诗。而每到秋天,纷纷飘落叶子,会让母亲想起我离家的情景。那些在风中微微吟唱的叶片,伴着母亲慈爱的眸光,静静地等候着我归来的足音。

遗忘让我们坚强

有些缘分是注定要失去的,有些缘分是永远都不会有好结果的,爱一个人不一定要拥有,但拥有一个人就一定要好好的去爱他。

男人哭了,是因为他真的爱了;女人哭了,是因为她真的放弃了。

如果真诚是一种伤害,我选择谎言;如果谎言是一种伤害,我选则沉默;如果沉默是一种伤害,我选择离开。

如果失去是苦,你怕不怕付出?如果迷乱是苦,你会不会选择结束?如果追求是苦,你会不会选择执迷不悟?如果分离是苦,你要向谁倾诉?好多事情都是后来才看清楚,好多事情当时一点也不觉得苦,然而我已经找不到来时的路。

有一种爱,明明是深爱,却说不出来。有一种爱,明明想放弃,却无法放弃。有一种爱,明知是煎熬,却又躲不开。有一种爱,明知无前路,心却早已收不回来。

决定放弃你的那一刻我哭了,我的眼泪证明了我是真的很爱你。

我们永远都不要提分手好吗?爱你不是游戏。爱你是真心的,忘记你我做不到。不管我们的解决是否完美,勾勾手指,说好不再分手。

什么是勇气?是哭着要你爱我,还是哭着让你离开。

男人的自信来自一个女人对他的崇拜,女人的高傲来自一个男人对她的倾慕。永远不要栽培你爱的男人,你把他栽培的太好,结果只有两个:他从此看不起你或他给人偷了。追求一个人的手法不需要太聪明,但离开的手法必须聪明绝顶!

为什么我们总是不懂得珍惜眼前人?在未可预知的重逢里,我们以为总会重逢,总会有缘再会,总以为有机会说一声对不起,却从没想过每一次挥手道别,都可能是诀别,每一声叹息,都可能是人间最后的一声叹息。

一个女子的寂寞就是这样的不堪一击。如果一个男人对我伸出手,如果他的手指是热的,他是谁对我其实已经并不重要。

也许爱情只是因为寂寞,需要找一个人来爱,即使没有任何结局。

伤口是别人给与的耻辱,自己坚持的幻觉。像我这样的女人,总是以一个难题的形式出现在感情里。

发现自己只能爱一个人在一瞬间,而且渐渐变的自私。

很多人不需要再见,因为只是路过而已,遗忘就是我们给彼此最好的纪念。

我不知道一个人的一生可以有多少个十年可以给另一个人。

爱可以是一瞬间的事情,也可以是一辈子的事情。每个人都可以在不同的时间爱上不同的人。不是谁离开了谁就无法生活,遗忘让我们坚强。

人这样的生物,仔细一看,原来是伤痕累累的。是否被爱,每个人有不同的感受。重寻旧梦的代价往往是我们付不起的。人世间的幸福,总会令人好看一点。因为微笑,我才了解爱

身上一切,看似不经意,却是我苦心经营,希望你快乐。你说:不如送我一双雨鞋。不如,你送我一场春雨。那么,即使我流泪,在雨中,也不容易被你看到。

世事其实都是在它适当的时候降临,只是我们没有适当的心情去迎接它。

因为爱他,所以离开他。我喜欢这句话。有些感情如此直接和残酷。容不下任何迂回曲折的温暖。带着温暖的心情离开,要比苍白的真相要好,纯粹的东西死的太快了。

感情被懂得是一种幸福,等待着被懂得是一种孤独。

有的东西你再喜欢也不会属於你的,有的东西你再留恋也注定要放弃的,人生中有许多种爱,但别让爱成为一种伤害。

夜·香·思

文/若成风

夜深了,想你也深了。

你才离开不久,我已觉得好久。久到我在一个人刷牙的时候也忘不了给你挤一支牙膏,久成一种改不掉习惯;久到我对着镜子梳头发再也看不见你残留的发丝,镜中没有了你的微笑,久成一股忘不掉的回味。同时,也久到有一种陌生感油然而生。

夜很深,想你更深了。

屋外听不到秋虫的咕叫,看不见夜幕下的秘密,唯有某种香气若隐若现。夜,浓烈的就像醉了酒似的,沉沉地盖着身后的黑色静静地睡着。

没有星星,我有心事。想一个人,一个离开不久,却又离开好久的人。

有人说:“清晨想到的第一人和夜晚想到的最后一个人,不是让你幸福的人,就是让你痛苦的人。”

我对这句话怦然心动。

夜如此的深,想你在这个沉深的夜里,想你在今夜与明晨交界的午夜中,你是我每个夜晚里想到的最后一个人。对应着的,黎明还没有破晓,我也总会在睡梦中走出,睁眼的瞬间你便会不由自主地钻进脑海。

你,一个让我幸福的人。想你很深,如夜一般的深。

还记得你第一次走得时候,也是一个夜晚,只是没有此刻的夜深。

街上的霓虹灯还没有瞌睡的时候,你已经被回家的心切塞进车里。车上的你,安静不了,扒着车窗,探出头来,伸出手臂,攥紧我的手。你憋着眼泪,不舍得离我而去。哪怕这次只为短短的回去探亲。

路灯下的你,泪水被折射成一种感动在我心里慢慢温暖着,这一刻,我真的很感动。

我想冲上车,抱你下来,我怕这一刻你离开的话,再也不会回来。我抓紧你的手,你的手好凉。

车缓缓发动,震动着整个车身,仿佛被秋凉乍袭了一下,抖着激灵。我也控制不住自己的身体,颤颤地抓住即将松脱的手。

车慢慢地离开,我摇手对你告别。你恨不得生有长颈鹿一样的脖颈,深深地回望。

我伫立着,直到车影被夜幕换下场。

途中,我们彼此短信连接思念与担心,直到夜很深,我才在你安全到家后带着不舍入睡。

很多的时候,我合被睡不着,都会猜测着你是否也一样地在想着我。你,一个让我不得不想的人,你究竟在此刻睡着了呢?还是在梦里掩盖着茶饭不思。

心,想你,想成一段旋律,抽动着节奏。有欢乐的乐章,也有痛的音符。

走出屋外,没有秋风,秋意自成一股寒,侵蚀着夜的深度。想你,没有时间,深夜却是最好的良辰,想你筑满一夜思念。

有香飘逸,芬芳袭人,浓浓淡淡,魂牵梦萦,恰若“是一个正热恋的女子,吐露着最浓烈的情思。”闭目闻香,我也能猜到是桂花的香味,浓淡中蕴着一丝甜意,使人心旷神怡。

想不到此夜无月,却有桂香藏于夜深,默默地陪伴着我一起想你。嘴角禁不住一抹微笑荡漾开来。我静静地沐浴在这一夜的桂花香中。

想你如香,郁浓而浓,思深至深。来不及细细琢磨为何小小的花丝竟能散发出如此怡人的味道,想你颠覆了思考,染成一弧相思。

同样记得这一次你离开,你离开了好久,久到离开好久我也不敢承认你已经离开了好久。

你的走得时候,桂花还没有绽放的意思。只是一句“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。”你便让我惊诧了好久。你是在赞美桂花呢?还是说好一起相思呢?或是暗示人走茶凉的寂寞?

今夜桂香满夜,点燃着情思,你是否也闻到了它的香气?

辗转不眠,准备回屋。轻风飒爽吹过,宁静的夜里终于了一许声响,婆娑的桂树随风摇曳成一泽隽永的香味,经久回肠。

香越浓,思越浓,浓成一段化不开的念。

踏脚进屋的瞬间,有露蹁跹,滴落额颈,丝丝凉凉,顺流夹背,心处酿成一弧温馨。

桂,香袭了前半夜;露,惊凉了后半夜;我,思念了谁?

而我更不会知道“冷露无声湿桂花,不知秋思落谁家?”只懂得痛苦不会凋零,所以幸福的痛彻心扉才是真的。

再见,我是如此的爱你

文/哭泣的哲学家

滚滚红尘,硝烟弥漫城市,你说,对不起,我们不合适。半城烟沙,悲伤氤氲心空,我说,没关系,希望你幸福。你转身,我离开,爱,一拍两散。

情字何解,缘字何了,情缘犹如一场风,把我们吹到了一起,却忽然风散了,你说你要离开了,我的爱还来不及收回,从此,满腹心事。

匆匆岁月,我知道我的爱,对你来说,不过是曾经的故事,我却懂,我给你的爱,并不是你想的那么简单,但是,你若想走,我绝不强留。

漫溯回忆,我,对你来说,也许只是一个过客,而你,却在我心里留下了浓墨重彩的一笔,爱,像一场梦,我不确定,曾经,我是否真的走进了你的心。

流年芳菲爱的太真,心碎太美,但是,我不曾后悔那份爱,我想,也是你让我懂得了爱,就算离开,我也懂得潇洒,只是那份爱,依然徘徊在脑海,久久盘旋。

心若冰清天地一色,浪迹在文字的怀抱,耳畔缭绕着熟悉的旋律,却总是不经意的就想起了你,你如一缕香,总是若隐若现。

时光荏苒,你已离开一段时间了,我们的故事,也只是往事,季节都轮回了一次,天空的色彩,又开始调配了,我,也该做到心口如一了。

圣经上说,爱,是恒久忍耐,又有恩慈。所以,我愿意离开,愿意说再见,因为,我是如此爱你,爱到不想你为难,爱到离开,爱到放手,爱到寂寞。

一生一世,总要一次爱,才能理解花儿为什么这样红,又那样憔悴,才能理解叶儿为什么这么绿,又那么凋零,爱,让我欣赏风景的美,又让我领略心碎的痛。

云淡风轻应该属于每一个爱过的人,心碎过的人。流年暗中偷换,人间也变了风云,你在你的故事里演绎,我在我的故事里游离,我们不再有交集,我的心也该开始安静了。

天空暗了,心里总是空落落的,又想起你的容颜,还有和你在一起的画面,伸出手去想要牵你的手,却发现只是一时走神,笑了笑,将神思收回。

袖手天下也握不住你的手,执笔文字,也换不回你的心,你,是那山崖的百合花,我,只是那颗山脚的小树,风再次吹过,看着你笑,我也释然了。

夏日已过,荷花都谢了,澎湃的心,是停下的时候了,别想太多,我至少还爱过,放手并祝你幸福,就是我最后的疼爱,再见,我是如此爱你。

轻描淡写,往事已如烟,你的美还是那年的香气,但是,不再属于我,听一首歌,念一段文,写一篇情,我的心,不再为你一直在线,该下线了。

月光倾城独照孤人,爱在梦想和现实的两边,我站在原点,认真想一遍我们之间的故事,还有时光的处理,微风轻轻荡漾,曲终人散的结局,不只是我们。

爱落红尘,梦散人间,曾经,因为相知,所以懂得,现在,因为懂得,所以慈悲,再见,我是如此爱你

故乡

文/花农

故乡,一个古老而永恒的话题。人人都有故乡,有故乡的人几乎都会思乡。一个从来不思故乡的人,可能是从来也没离开过故乡的人;一个离开了故乡从来不思乡的人,是没心没肺的人;一个只把他乡作故乡的人,是智者、超人;一个永远对故乡魂萦梦绕的人,是早晚要回到故乡的人;一个早年义无返顾离开故乡、半生在外打拼、到老总也忘不了故乡、却不想回故乡的人,就是俺本人。

俺的故乡在一个被称作“西伯利亚”的偏僻农村,广袤的大平原,粘重的红土地,年年最苦最累的活是挖沟打塘;最烦人最难受的活是推磨;最轻最脏的活是拾粪。土里最盛产的是大红芋;村里最廉价的是劳动力。俺从记事起就立的唯一一个志愿就是:好好学习考上大学,走出这块“红芋”地!改变“红芋饭、红芋馍,离了红芋不能活”的生活景况。经过“锥刺骨、头悬梁”的苦读,俺终于如愿以偿,大学毕业被分到了外地,俺终于走出了那块养育了俺二十多年的红薯地!

人生路漫漫,前程难预料,人生的许多事情往往不是凭个人想象,不是以个人的意志为转移的。俺在异乡的土地上成家立业,打拼事业。几十年的风风雨雨在他乡过去了,俺虽然已经把他乡视为了故乡,但在心里那个隐秘的角落,却从来没有忘记过那个当年下决心要离开的家乡。特别是上了年纪以后,逢年遇节 、一个人独处或受到委屈、碰到闹心的事情,郁闷得想找个人叙说时,总不由人想起故乡,想起那些儿时的伙伴、同学和亲朋故旧来。心中就涌出几许酸楚,生发出许多感慨。

当离开故乡被打工者呼成“大潮”的时候,故乡才真正成为众多的、漂流在外乡的、游子心中的一道最温馨亮丽的 彩虹;故乡才成了一颗颗疲惫心灵歇息的港湾。

来吧,我的朋友,当你为生计所迫,漂泊在江湖上的一叶孤舟独自望着月时,当你在生意场上突遭不测时,当你在他乡受了委屈心情烦闷时,别忘了故乡的亲人和热土。躺在故乡敞开的胸怀里,你可以养精蓄锐,你可以东山再起。无论你今生闯到哪里,故乡永远都是你心头最美的风景。

人在他乡的游子哦,多像故乡那颗大树上的一片叶子,无论你长在多高的枝头上,总免不了落在生你养你的大树根旁。

广陌未央秋色凉

文/霓羽裳

暮色袭来,华灯初上,忙碌了整天的办公室里,嘈杂渐止。我顿住在键盘上飞快游走的指尖,揉揉酸涩的眼眶,瞥一眼时钟,原来不知不觉,又过了下班的时间。同事们已经离开多半,我也关上电脑,结束这一天的工作。我靠在椅背上伸了伸懒腰,臂膀的酸痛顿时舒缓许多,于是我穿上外套,起身离开。

穿过办公楼空旷的大厅,鞋跟敲击地板的声响,孤单又急促。夜色中低头赶路的我,没有留意天气的变化,眉梢脸颊湿意阵阵时,才发现自己正置身雨幕。打着寒颤退回雨廊,一边低头在背包里翻找折伞,一边暗叹这雨水怎么好像冰冻过一样。

背包里并没有发现折叠伞的踪迹,让我着实懊恼,好在西安并不常有连阴雨,于是我紧了紧领口,静等雨停。淅淅沥沥,雨滴坠落的声音,从四面八方传入耳膜,本来焦急烦躁的我,却莫名地平静下来。

放松心情,让思绪飘远,依稀记起上一次聆听细雨,还是在大学读书的年纪,那时的我撑着秀气的花伞,在学校的花园里漫步,心中窃想,自己是否像戴望舒《雨巷》里描述的姑娘那样,娴静,迷人?那份单纯恬淡的心境,回想起来,似已隔世。

离开校园,步入职场后,几乎每天都在闹铃的催促声里起身,洗漱,有时甚至来不及吃上口热腾腾的早点,便随着茫茫人流匆匆挤上通勤的地铁。列车自长安区始发,快速地穿过城市中心,驶向城北,我会抓紧那短暂的空闲浏览新闻时事。上班时,利用点滴的时间优化流程,高效工作。下班后,在健身房里挥汗如雨,周末还要在培训班里认真听讲,汲取学识。再加上处理居家琐事,走亲访友,几乎很难有剩余的闲暇。

我们就这样被时间催促着埋头前进,想要抓住易逝的青春,积累更多的资本。却很少再抬头看那天空是否晴朗,留意耳畔的晨风是否和煦。用心侍弄过的水族箱里,生出蜗牛和脏脏的苔藓;阳台上心爱的花草,因干渴而变得枯黄;爱不释手的乐器成为摆设,在角落里渐渐蒙尘;曾经注视美好的眼睛,现在更多是流连于电脑和手机的显示屏。

我把手机放回衣袋,将双手探入雨幕,肌肤上传来的凉意将疲惫扫空。举目四望,霓虹闪闪,勾勒出高低错落的轮廓,公司对面的公园里花木繁茂,在雨雾中更添幽雅。我们脚下的土地,是因西汉未央宫而得名的地方,多少故事流传史书,可我们无暇回顾思量;我们身处的,是这城市的中心,满是蓬勃的朝气,彰显着发展的力量,但行色匆匆的我们,太少去关注和感受。

胡思乱想中,雨势渐微,我掏出冰凉的双手搓了搓,便走出雨廊,仍然是沿着同一条路回家,但我放慢了行进的步伐。路边空地上,打陀螺的老人,正挥舞长鞭噼啪作响,看到我竖起的拇指和笑容后,兴奋地表演出新的技巧;地铁站前,我听见美丽的女乘客轻声提醒着摩的司机,天冷加衣,似乎瞬间就抹去了司机脸上的疲惫。

撷过发间的落叶,在掌心里摊看,感叹又是一年春红化作秋碧,忽然有些感谢这突然而至的雨,阻住我奔忙的脚步,让我得以静心驻足,恬然地感受这广陌未央,夜雨微凉……

若转身,是永远

文/淡香残留

携一壶美酒,踏破了一地的晨露,奏一曲清幽,惹起一路的相思。轻解缆绳,荡舟离岸,身后留下一串涟漪,这是我们的初相遇,烟雾朦胧,似花非花,似梦非梦。

我最终被你俘获,一如飞蛾扑火的执着,明知我们本是两个不同世界,和你多一步擦肩,就多一点沦陷。但我仍然选择了一条不归之路。只为一睹你倾国倾城的容颜;只为在你身边片刻停留;只为你的手可以将我轻轻抚慰。然后我开始慢慢睡去,开始一个有关幸福的美梦。在梦里,我们相偎相依;在梦里,我们永远在一起。没有地老天荒的誓言;没有海枯石烂的承诺。你看着我,哭了,然后却又笑了;我望着你,笑了,然后却又哭了。那一刻突然好安静,一个拥抱却又胜过千言万语。

你温暖的双手捧着我冰冷的身躯,将我轻轻放回我的世界。我反抗着,挣扎着,我祈求你不要放开你的手,而你却始终没能听见我撕心的呐喊。在你松手的一刹那,我眼角的一滴泪水滑落在你的手腕,化作永世无法磨灭的印记。我默念着,我们会在一起。

你缓缓转过你轻盈的身躯,那波光里的倩影是那一世你定格于我生命中最后的记忆。我苦苦的等待终未换来你一刻的转身。你就这样走了,带着我的留恋一起离开。我终日沉溺于似梦非梦的回忆。于是守望成为我生命中唯一的姿态;于是等待成为我无法摆脱的羁绊。那一世,我是你放生的一条鱼。从你手中滑落的一瞬,我注定回到苦咸的世界。而你掌心的余热,却如午后阳光般温暖着我冰冷的心。

我老死于你的记忆,你却不曾察觉。

那一世,我苦苦追寻你的倩影。在你必经的路旁,我化作一株写满忧郁的荼蘼。群芳齐艳,而我却依旧有着一成不变的平凡。你终于一次次从我身旁无视的走过,用你洁白修长的双手轻轻抚慰着那些怒放的生命。你天真的脸上流露出孩子般的稚气。嘴角微扬,一阵涟漪轻漾,那世间最美的弧度值得我用尽一生守候。哪怕并不是为我,但只要能这样静静看着你,我亦宁负韶华,此生向晚。

花开成海,思念成灾。在这如梦的美景中,你倾世的容颜是最美的点缀。花开花落,群芳无艳,而你却依旧有着一成不变的容颜。浮生浮华,谁在为谁绽放?谁在为谁凋零?谁在为谁等待?谁在为谁执着?于是爱情成为亘古不变的迷;于是相守成为经年为改的梦。

我累世的等待与追寻终于在群芳凋尽后繁华。我慎重的绽放着,那一刻,你终于为我停留,那陌生而又熟悉的倩影,是我命途中最美的等待。看着我的朵朵忧郁,你笑了,我确定那一刻你为我绽放笑容。那几世几年的伤痛,刹那间化作一股奔涌的暖流,直入我的心扉。而我怒放的生命终不能与你相守一世。又是我要离开的时候了,我真的要走了。我已为你跋涉千里,却终成为你生命中又一个匆匆的过客,岁月雕刻着我的容颜,但那不曾改变的是我追寻的脚步与等待的执着。

我就要离开了,那纯白的花瓣散落了一地,宛如我声声叹息。你的笑颜戛然而止,捧起我破碎的身躯,你却哭了。那晶莹的泪滴击打我破碎的心。我亦愿意为你一世繁华,怎奈何光阴荏苒,时间如梭,我无力为你变更命运的安排。你依依不舍的离开,带着我的伤痛一起离开。

荼蘼花开,淡雅如卿;荼蘼花谢,群芳无艳,北纬三十七度是我最执着的等待。

那一世,我匍匐与山脚,不为朝拜,只为在岁月的轮回中让我再一次与你相遇。我苦苦的哀求终于到上帝的哀怜,让我再一次遇见你。

然而你却仍然漠视着,望着那熟悉而又陌生的倩影,靠近;擦肩;远离,却始终没有勇气打开一个手语。三世的等待与追寻难道终将花开无果?我有太多的不甘与不愿。在我们四目相对的一刹那,从我写满忧郁的眼中,你是否看到我几世几年的相守与执着。也许等待是我一生的宿命。

你终是我可望不可即的一个梦,越靠近,越受伤。陌路天涯人,从此不能念,不再念,但又怎能不想念?咫尺天涯客,从此不能提,不再提,又怎会不想提?想要忘记的,却在记忆中愈加深刻,想要铭记的,却又在记忆中渐行渐远。对于你,我无法停止,但又仿佛无法继续。

心融化成了爱;爱凝结成了恨;恨蒸发成了伤;伤冷却成了痛。我没有办法不去想你,从我们相遇的一瞬,注定缘定三生,情牵一线。

我终于有勇气告诉你那些有关爱情的秘密。你如痴如醉,对我说那些童话好美丽,只是它并不属于你。那一刻我在泪水中迷离,失去了自己。从陌生到熟悉,我以为我在靠近幸福,但那幸福却有莫名的疼。

在那个如梦的夜晚,那个平行时空下的告白,让我永远看不到未来。也许我把梦放了从未感觉不同,但却不忍失去你的消息。或许我们本是两个不同世界的人,梦终是不可触及的。

你走了,头也不回的离开了,带着我的爱一起离开。离开我的视线,走进我的记忆。爱不到,却终放不下,在我紫色的记忆夹里收藏着有关你我的点点滴滴,沦陷,我沦陷于过往无法脱身。拿起放下,自在随缘终是我无法参透的一句禅语。

三世的等待与追寻终未换来你一刻的转身,有些爱是否注定花开无果?把一切交给时间吧,一个爱字难解,一个情字难猜。只是有些爱一直在一个叫现实的童话里默默守候着,不曾变,不会变。

期年之后,当你蓦然回首,也许回发现,有些爱一直在你身旁,安静的如同你的呼吸。

三生已过,爱终无果,等待追寻,灰飞烟灭。我心不改,我爱不移。

亲爱的,无论何时,你若转身,便是永远。

爱你才让你离开

文/程应峰

茫茫芦苇塬上,有一种美丽的花,当丹顶鹤飞来的时候,它深情地开放;当丹顶鹤飞走的时候,它在惆怅中渐渐枯萎。

早秋时分,大多丹顶鹤开始迁徙。

“朵儿,天气已然转凉,我们必须搬家了,你还不准备出发吗?”矫健的头鹤在鹤群中扑棱着翅膀。

“我已经成年了,可以自由地飞,不是吗?”小鹤朵儿回应道。

离群?天啊,这可是危险的事情。头鹤露出惊讶的眼神。

“我必须留下来!”朵儿坚持道。

“好吧,”开明的头鹤说,“我相信,总有那么一天,你会比我更强大,更能干。你自己保重吧!”

鹤群飞舞,穿过五彩云霞朝着夕阳的方向飞去。

“我会同你们相聚的——”朵儿向离别的鹤群发出响亮的鸣叫。

好大一会,他转过身,对不远处唯一一朵没有凋谢的兰花说:“兰儿,我会一直陪伴着你的,直到你的生命被冬雪掩埋。”

“谢谢你,朵儿。有你陪伴,我心满意足了。”兰儿幸福地喃喃道,“只是,我还会不会在来春绽放?”

“啊,那已经不是你了,经过一季的冬眠,你会忘记一切的。虽然我回来的时候,守着的依然是你,但你已经忘记了。”朵儿落寞地说。

兰儿不再说话,陷入了沉思。夜,被风吹得更冷了。朵儿以他雪白的羽毛紧拥着那朵可爱的兰花。

“闪开,让我自己呆着。”兰花说。

“那样的话,你会被风吹散的。”朵儿真诚地说。

“讨厌,离我远点!”

“每一只丹顶鹤都会守护一朵兰花,那是他的责任!”

“我需要自由。”

朵儿不再说什么,有风有雨的日子,他就那样紧拥着她,去忍受她的埋怨和责骂。不久,自己的羽毛从雪白变成了灰白。

一天,兰儿又埋怨说:“因为你,我的朋友都已经离去了,我不想孤独地去享受冬日的阳光。”

“你并不孤独啊,难道朋友一定要划出界限吗?”

“是朋友的话,请为我跳支舞吧!”兰儿说,“已经很久没有看到你的舞姿了。”

“现在吗?”

“嗯。”

朵儿看了看天色,没有风。“好吧,兰儿。”

朵儿开始起舞。远远地。他怕他带出的风伤害兰儿。

“离我近点嘛,我看不清楚。”兰儿说。

朵儿近些,翅膀掠起了一阵凉风。

就在这一刹那,兰花随风飘落。

“兰儿——”看着飘落的花瓣,朵儿充满了愧疚和无奈。

第二天清晨,朵儿张开他黯灰的翅膀。朝着兰花飘落的方向郁郁而去。

兰儿飘落的花瓣上,渗出不知是露水还是泪水的东西:“我知道,只有那样才能让你离去,不要怪我,我已经把对你的记忆深深植在了根里。对你,我从来就没有怨恨过。”

朵儿已经永远听不见了。他带着内疚和遗憾,垂下被风雪染成灰色的翅膀,跌落尘埃。失去知觉的时候,他依然喃喃叨念着:“兰儿,我还会回来,在你身边守候……”

就这么站着,望着,在一年一度的春风里,兰儿站成了忧伤美丽的望鹤兰。

当乌鸦渐渐离开

文/大地

经过了火车上近三十个小时的颠簸与疲倦的洗礼,终于到了喀什。最后又终于到了伽师,到了伽师县双语小学,我支教的地方。我也终于尘埃落定。

在这里,见过了驴车的悠然,见过了风沙的沧桑,见过了白杨的挺立,见过了乌鸦的彷徨……而如今,渐渐地,乌鸦远去;渐渐地,杏花斐然;渐渐地,白日横空;渐渐地,浮尘如海;渐渐地,是春光乍露夹着夏日激情,将两季情意揉成一段风花雪月,历史沧桑。当乌鸦越飞越高,当太阳渐至中午,万语千言,不过是一片寂寂,一片苍凉。

记得第一次见到这乌鸦,我心底哂然而笑,想到的是那句:乌鸦反哺。是啊,想着这一群活泼可爱的小孩子,他们是祖国的未来,他们将成为苍天大树,为以后垂垂老矣我们,击风迎雨,反哺我们将朽的残躯。

然而,紧接着再对乌鸦的印像却是急转直下:枯藤老树昏鸦。没有“小桥流水人家”,那是江南的小调,这西域怎么吹奏的出呢?在这里,混混的天地,既是无垠又是无尽,一股苍茫,一股豪迈,一股千年万年岁月的积累,一股风沙千磨万砺烈日千锤百炼沧桑,我突然发现,自己的心灵竟是如是纤弱,如是狭小,而终于人也如是茫然,陷入犹豫忧郁,沉沦虚幻虚伪,多年的荒唐,耗掉的不仅是我的青春,更多的是我的的精神,我的意志,我的辛苦,我的勇气……垂垂老矣。

紧接着,乌鸦在我心中的印象,由“枯藤老树昏鸦”又直下变成“莫愁湖上鬼夜哭,凤凰台下栖枭鸟”,我并不清楚“鬼夜”,“枭鸟”到底是什么,但《哀江南》里这两句,真是在我耳旁萦回久久。我真不知道为何悲戚,是因为支教的不顺,还是因为青春的虚耗,还是因为前途未明,抑或是情途茫然……我不知道,我不清楚,然而心中的哀伤绵绵缠缠,剪不断,裁不了,这股也许是岁月,也许是感情,也许是理想,也许是现实的悲伤,让我反复辗转,心绪被乌鸦牵引,越飞越乱,越飞越悬,彷徨彷徨。

最后,到了现在,乌鸦的影子已渐渐渺无,然而我脑子里却蹦出一句:毕业之后,我们一无所有。好像有一本书,书名就叫《毕业之后我们一无所有》,我没看过。但我心里真是惶恐不安了,十年的寒窗,四年的风华,如果突然化为一捧虚无,谁又能不黯然心伤。现在,杏花开了,嫩草欣欣,天空也有几分妩媚,是的,乌鸦走了,乌鸦走了,一个个日月轮回,我们从稚子,长成少年,再成为青年,在人生最风华绝代的荣光里,上帝忽然跟你开了一个玩笑,让你黯然自嘲,让你突然明白青春的貌似一文不值,青春原来那么荒诞不经。

乌鸦最终远去,不过也没什么,我一直相信,人生有所经历才会有所收获。乌鸦飞走了,可麻雀不也开始在杏花间嬉戏,人生不需要犹豫彷徨,只需坚定的往前走。加油!

爷爷没有离开

文/杨杨

你离开整整五个月,这个世界上,我再也没有可以称为爷爷的人了。从你出殡的那一天起,我就没去过你的坟地,直到现在,我也没有勇气面对这个事实——你已经不在了。坟头冒出的新草,不知是不是已经深深地扎根于新覆的黄土,和那苍寂的青山一起静静地陪伴着孤独的你。

你离开以后,我骤然发现,自己已经不再是那个被爷爷宠爱着的孩子,我应该而且必须学着长大,因为再没有人会像你一样宠爱我。失去爷爷的孩子,不情愿地被时间推出了原有的轨道,不情愿地告别了幼稚。我慢慢走出了你离开的那个时间点,学着化悲痛为力量,一步一步往前挪,把过去一点一点抛在后面。

但那并不意味着我不怀念,当那些新草放肆地长满在你的坟丘,当所有的人开始淡忘你,我仍在心底默默地思念你。我一闭眼,就想起我有过的温暖童年。

那时,我还在上小学。每天都走路上下学。那时我们几乎每天都能相遇,但你并不是接我回家的,反而是在我上学的路上,遇到回家的你。你每天都会在相同的时间,用不同的言语给我鼓励。因为,那个时候你并不住在家里,而是住在离家不远的姑妈家。但这并没有让我见不到你,反而我每天都会见到你,并且每天都能吃到你给我买的猪油糖。只记得,在路上,一个身影,高大而消瘦,但却很挺直,那一顶蓝色的鸭舌帽显得特高傲。这是我对你唯一的印象,唯一你健康时能够自己走路的印象。那个身影,我一直都记得,并且这一辈子都不会忘记。

光阴似箭,时间成长了我,也苍老了你。你那高大挺拔的身板已不在,癌细胞吞噬着你那逐渐衰老的身躯,直到你不再坚韧,直到你的双腿站不起,直到你闭上眼睛离开生的那一刻。但这并没有让你失去生的希望,至少你撑了八年。你不能走路,那是很多年的事了,似乎都已经变成了一种习惯,而陪伴你的却只有那张竹椅。从前,你经常躺在竹椅上,悠然地卷起便宜的自卷烟,闭目养神。午后的阳光铺在你的脸上,你那张满布皱纹的脸,像卷落的树叶,告诉我,你老了,要离开了。一个人变老,模样会变得慈祥,目光也跟着柔和起来。我坐在你身边,轻轻挥着手中的竹扇,问自己,难道死亡也是一件平静的事,就像你昏昏入睡那样吗?

你一直告诉我,人生不会一帆风顺。从你层层叠叠的皱纹里,混浊不清的眼珠中,我慢慢体会到了人生的要义。你告诉我,人生需要快乐和沉静。我想从你那里获得力量,但却发现,你的眼睛一天比一天暗淡,呼吸一天比一天微弱。其实你并不平静,但又像是一切都早有安排,仿佛你之前所受的那些折磨,都是在为死亡做准备。

在你走后的五个月,我开始了人生的又一个新旅程——高三。但我却磋砣、茫然,就像你年轻时走过的路一样。你离开的这五个月,我在生活的洪流中喘息。原本以为,关于你的回忆会随时间慢慢地从我生命中淡化,然而它却异常清晰地印在我心里。我知道你并没有走远,而是始终静静地流淌在我的生命里,我的血液里,永不褪色。

雨伞下的母亲

文/梅秀英

吃完晚饭,我陪父母看了一会儿电视,父亲就催我早些回家。我刚起身,七十五岁的母亲就习惯地拿起手电筒送我去车站。健忘的母亲在这一刻记忆似乎被激活了,很顺利地找到了她平时爱随手乱放的手电筒,并在冰箱和厨房里很麻利地装了一袋子荤素搭配的菜。

其实去车站的路程只要十分钟,路上远处投来的灯光也很亮,但母亲总是坚持送我去车站,我也不拒绝,我明白每次我起身离去母亲都有些不舍,这十分钟的路程是一个暂别的缓冲。

今夜外面的雨声一直很大,噼噼啦啦没有间歇,我一再拒绝母亲送我,但每每这种时候母亲的固执就显露出来,而且异常锋利无比,只有在这种时候我面对她才感觉到自己的反抗显得多么的软弱和无能为力。我和母亲各撑一把雨伞出了门,此时,冷雨敲击着地面,空气中弥漫着秋寒,母亲有支气管炎的老毛病,她开始不停地咳嗽。我回头,母亲在雨伞下抖动着身体,以来削减咳嗽给她老化不堪的气管所带来的冲击。我伸手去拍母亲的背,那个曾经笔直如我一样爽朗的背脊不复存在了,我举起的手落在她严重驼起的地方,突然,我有一种心慌,我感觉母亲的心脏离我的手心越来越远了。

雨大路滑,我和母亲走得很缓慢。一路上母亲不停地叮嘱,明天早上睡懒觉起来差不多十一点了(其实母亲最反对我睡懒觉),她给我准备了中午和晚上两顿的菜,中午煎她给我弄好的鱼,清炒丝瓜;晚上红烧茄子,葫芦打蛋汤。我不停地答应是,暗自嘱咐自己一定不要再粗心大意将菜遗忘在车子上而没有带回家,第二天或者什么时候母亲一定会盘问我是否按照她的安排度过了周六。

自从上周五丈夫和女儿同时离开,母亲就没有安稳过好一天,天天担心我饿肚子,从小体弱多病的我目前的状况是最好的,丈夫的突然离开母亲好像比我更不适应,在她的心里,假如没有女婿的精心照顾,她女儿的小命可能不保了。侄女一直和我住在一起,“病急乱投医”的母亲一再叮嘱还是小孩的孙女一定要照顾好我,弄得我正在谈朋友的侄女不敢出门,天天下班在家严阵以待,以备给我做饭洗衣服。

我和母亲来到车站,空落落的车站冷雨潇潇,只有我和母亲两个人。司机终于从小站的亭子里出来打开车门,浑身发冷的我上了车,挥手让母亲离去。但母亲固执地站在车门,雨哗啦啦地打在她手中的伞面上,瞬即溪流般滑向地面。我离开车门走到后排,希望烟雨迷蒙的玻璃窗外的母亲因看不清我而离开,但母亲赶紧奔到车子的后面,她将伞向后歪着,仰着头寻找后座上的我。我只好挨窗坐着,密匝匝的雨点砸在母亲手中的伞上,本来身材矮小的母亲似乎不堪被雨淋湿透的雨伞的重负,身型越来越萎缩。

车子终于开动了,回头我看到空落落的车站一把雨伞像一朵顽强的荷花,立在风雨飘摇之中。

用你的方式,让我安静地离开

文/听月小轩

似乎一瞬间,双眸已对,惊颤着心灵剧烈的疼痛。

睁开眼睛,夜色里弥漫着闪亮的星,明快的月亮依旧静静地移动,并没有见到你的双眸,你的深情的目光似乎闪电般消失,像春暖花开之后的融化的冰层,消失在浅浅淡淡的睡意里,去了云深之处,荡漾着曙光的涟漪,引来几只小鱼萦绕青翠的水草,在柔波潋滟的蓝天里寻觅我下一个梦境。

天宇更为奇妙,静静地深不可测,融化了我们的世界。

深蓝的天空渐渐地浮现你的双眉如柳叶的韵味,在深夜里寻觅着我的足迹,就像我在梦里醒来一样的寻觅,掠过一座座山川,一条条奔流不息的河流,却没有一丝线的疲倦和乏味的神色,让我在着一片空想中感动的泪流满面,不知到何去何从。

星星闪动着光芒,替我传出了愁绪。

一缕缕温暖的风从边吹来,吹散了我心中的凄凉,吹暖了我的心,吹散了深夜之后的迷茫,将一团团幽谷深处的寒气带到远方,将荒凉山洼里的闷气疏散,让一个崭新的繁华景象铺满我的心田,你就在这里裙影闪闪地舞蹈,舞蹈中放声歌唱,唱起一江春水的姿色,唱出人间曾经盛开的繁花和绿草,将我的心思与你相挽,看穿人间的冷暖与悲欢,安静在一个平静的童话里,演绎未来。

用你的指尖,拨开迷雾,让我清晰地看到一条路的两端。

你的唇静静地描画,花草与鸟的世界,雄鹰与蝴蝶的不同,殿堂里的风景,不会像春天里的风一样温暖每一根手指,绿化每一个干枯的沟壑,而你为我你有所不同,让我在春意盎然感觉不到距离的疼痛,一直沉迷在深夜里的摇篮中,将我的一切碳化。

是一个真实的幻影,不是你,我能分得清,醉着我的一切。(散文随笔)

我紧闭双眸,不敢轻易地睁开眼睛,让月亮和星星一同消失在我的视线里,将我身影深埋在黑夜,成为一种碳化掉的结晶,在你紧闭的唇里,不敢露出声色,恐怕惊醒深夜里其他的人,同样染上我的恐惧和不安,同样染上我的凌乱与偏执。

静静地呼吸,鼻翼里传来深掩着的寂寞。

寂寞是一种天真,不能伸展的憔悴,它熄灭了我心中的那一朵盛开的向阳花,让我迷恋上了一个人间少有的优美而优雅的姿态,我的一切曾经被其迷惑,让我一度掩紧的门扉为其打开,让其花香四溢在我的心田,让我的连绵不断的梦魇倾注在其心灵深处,从那以后我有了牵挂和疼痛的醋意的感觉,匪夷所思地存在,不可否认的存在。

是你用你的方式,让我离开,在你的心胀离拔出一根肉钉。

忘忧最是山深处

文/王霞

离开都市里的喧嚣,一车二人,两个多小时的路程,进入了泾县爱民乡。

在青青竹廊中穿行,随山就弯,不知不觉就到了在蔡村定好的民宿。由于惦记着门前那清浅的碧水,未来得及收拾行李,我就急着下河滩了。

宽宽的河滩,遍地的鹅卵石。大的像脸盆,小的和指甲盖儿一般,形态各异。

这水,清澈得出乎想象。浅处刚没过脚背,若不是阳光映射,一道道曲曲弯弯似金鳞般闪烁,你根本就看不到水,只是水底各种颜色、形态的石子,好看极了。

离开溪边,沿村间迷踪般的小路往村后行去。

不觉间,已走进狭长山谷,本来这小村庄就在两山之间。谷底有清浅的山溪,淙淙地流淌,两侧满山浓密的竹林灌木。溪流上有一座小小的木桥,走到桥上偶一回首……竟呆住了,眼前分明是梦境:

以层叠的青山为障,在丛生茂密的竹木掩映中,一所小小的房屋,白墙黛瓦,屋后轻烟弥散,山溪潺潺,在门前拐了个弯,沿屋旁流走……

屋门紧闭,门上残旧的春联告诉我,这里很久没有人住了。心中微微一动,竟有了就此为家的念头。

刚刚,我就是从它身边绕过来的,却没有发现它是如此的美丽寂然。或许这正应了那句:不识庐山真面目,只缘身在此山中。只有远离,才能发现熟悉的美丽。

回到小屋旁逡巡,一栋三间青砖瓦舍,红漆木质门窗。透过右手一扇布满灰尘的玻璃窗,可以看到室内山墙下有一张小床架,左手靠墙一张陈旧的布艺沙发,暗红的大花朵撒落在深米色的底子上,给人一种温暖的感受。地上挺干净,有两张小木凳还随意地摆放在当中,似乎曾坐在上面的人刚刚离去……转过身,门前空地有半个篮球场大。再前面,就是那条斜斜掠过房山的山涧,那淙淙的山水,纤尘不染。倚门看着,渐渐有些痴……若客居于此,定要以门为始,用河滩上的五彩鹅卵石砌一条小径,直抵溪边。左边山花烂漫,右手瓜藤盘绕。小屋内,素白墙壁,青纱幔床,木桌瓦盏,深酌浅唱。

原来,梦想与现实就是咫尺天涯。若你能想开、放下,就是唾手可得。比如,我朝思暮想的小屋,此刻就在眼前,租下来,就可以过上这避世出尘的日子。然而,这只是一种形式,是梦想的外衣。又有多少红尘俗世的烦累牵绊,将每个不甘的灵魂牢牢地束缚?所以,每一次与梦境相遇时,常是猝不及防,看着梦想擦身而过。所以,每一次思绪驰骋过后,留下的多是怅然。

第二日早饭毕,沿昨天黄昏的路,继续向山谷的纵深行进。一眼望去,周遭已经没有杂树,漫山遍野都是竹林。脚下是厚厚的竹叶掺和着茂密的杂草,还有的地方,粗大的竹根裸露,让你每一脚都迈步艰难。不要说成年老竹,就是那竹笋,最细的都有壮汉胳膊粗。平日里喜竹,也多有读过吟诵竹子的诗文,然此竹非彼竹。这样气势浩大,姿容轩昂的竹子,让人唯有敬畏。

山里路途,一步一景。最喜处处可见的山水,虽越来越深,却不减清澈。且行且赏,在都市里那暮春的热燥此刻荡然无存,唯有沁人心脾的清凉,涵着大山的温润,将人融入。

山中两日忘忧行,洗净疲惫,重返烟火尘世。未曾离开,已经在盘算着何日再来了。

难说再见

文/梅莉

恋爱的时候,因为是异地恋,所以我们经常面对的是相聚与别离。

见面时,他欣喜我淡定;离别时,他伤心我无感。他气愤地责问我:“你这个人怎么能这么没心没肺?!”

他不知道,现在的没心没肺是因为过去的伤心伤肺。

小时候,父母分居两地,我跟随母亲,但我依恋父亲。每次父亲要离开我们时,跚跚学步的我便有所觉察,偷偷地把父亲的皮鞋藏在床底下,以为没有鞋子穿父亲就走不成了。可是,父亲总是能找到他的鞋,然后悄悄地离开,不让我看见。但是有一次,我亲眼目睹父亲背着包走了,便大哭大闹要跟他去,姑姑紧紧抱住我,我恨她竟不放手,就残忍地抓破了她的脖子,还狠狠地扯下她的耳环,美丽的姑姑,从此左耳不能再戴耳环,我把她的耳垂给拉豁了。

那时,我也就周岁左右吧,却为离别嚎啕大哭,使得父亲含泪不忍离去,五里一徘徊。父亲后来经常回忆那场离别,说场面就像电影《英雄儿女》王芳与父亲的生离死别时那样悲壮。

后来,渐渐长大、渐渐习惯于离别,学会把自己脆弱的心裹在层层叠叠的硬壳中,不再伤离别。

同学一场,马上就要各奔东西,她们哭成一团,我在一边怎么酝酿也挤不出一滴眼泪;送男友去远方,他恋恋不舍我平静如水。曾以为,历经别离伤痛的我,从今往后,不会再为世间任何一场离别掉一滴泪。

可是,我误读了自己。大肚子七个月的时候,他又要离开我去远方工作,当汽笛鸣响、火车缓缓启动,二十多年来不曾流过的离别泪水却悄悄地爬满了我的脸。

从此每每与他别离,泪水就没完没了,一发而不可收,弄得他又恼火又难过,吼道:“我宁愿你如从前一样没心没肺!”

从前,有谁能回到从前?!

几年前,从小没离开过我半步的孩子,离开我去她爸所在的城市读书,那次的分离简直要了我的命,我得了严重的“相思病”。娃儿她能适应新环境么?虽说学校离家不远,可是她自己上学过马路安全么?老公你别不耐烦就吼她,这样她会变得胆小而不自信的。就这样牵肠挂肚、提心吊胆,饭吃不下、觉睡不好,各种煎熬,人瘦得像纸片。虽然一周一次的奔波与相聚,也不能解除心头忧患。半年后,毅然辞职,几乎是连滚带爬地向他们扑去。

父亲的最后一夜,是我守在他身边。三更半夜、夜阑人静,父亲的灵魂正一点点地离我而去。他已无力说话,但思绪清晰,这是多么令人绝望的事,我宁愿他糊涂离开,少受人间离别之苦。他拍拍床沿,示意我睡觉去,不用那样盯着他,他认为他最疼爱的女儿一向不能熬夜、不能吃苦,可是他是错的,我远比他想像的要坚强许多。我怎么能睡得着呢?万一我睡着了我爸他就走了怎么办?那我从此再无爸爸可喊了,于是,我握住他的手,一遍遍地轻声呼唤:“爸爸、爸爸、爸爸……”爸他点点头。他为什么要这么清醒呢?……

那一夜的生离死别,永不再见,让我的心从此缺了一角,至今伤口未愈,此生也无法愈合。

有人说,所有的离别只是为了更好的重逢,如果可以选择的话,我宁愿天天平淡的相守而不要被离别所伤。可是人的命运岂是能由自己掌控得了?你最多只能主宰自己所能主宰的部分。“人有悲欢离合、月有阴晴圆缺,此事古难全”。

人生终究难说再见。

风止于静

文/G建红

跟着伙伴跑着离开大人的视线,不约而同的在这寒冷的冬天的早上,要偷偷摸摸去往流水经过的小沟下面去取下冰冻的水。那是一条去往小学路上弯弯曲曲的小道,只需要从种满莲藕的鱼塘的边上走过,踏过坑坑洼洼的小路就能够抵达。

带好了手套,严实的包裹着身子,离开暖和热乎的家里,一个个像是打了鸡血一般偷偷的离开,在流水的小溪旁边等候着问其他人:“来了么?来了吗?”“来了,来了,可要在等等其他人。”等我们还未到场的朋友,等冬日让水变成冰那一瞬间,等不顾一切的奔跑着的伙伴。

我们的家住在所有人都羡慕的半山腰,青翠青翠的树木和大山环绕着,站这里大叫一声便会听到其他人的回复,周边这一处那一堆的成群的房屋结构,透着吵吵闹闹的声音回复着:“来了,来了,我们跑。”无论多远,都可以一起抵达。

寒风吹打着,冻僵了我们泛黄的脸颊,在这个没有多大天地的小地方,能够冷冷清清的感受着风呼呼在耳边响着,相互追逐着跑在前面的那一个。很多时候都无法想象长大后的我们,是否还能够依旧如此亲密无间,我是否还可以大声呼唤着你的名字,是否还能在这方方正正的格子般的田间,仍旧叫着我最想念人。

牵着手一起走在鱼塘边上,小心翼翼的看着各自脚下踩着的淤泥小路,霜冻的泥土踩下去发出清脆的声音,我们相互搀扶,防止有人会滑落跌倒。远远的仰望着青天白云,冷冷清清的路面上少有人来往,我的心依旧激动万分。偶尔传来几声孤鸟鸣叫,或是从山的另一边传来的,或许是就在这里这不远的地方的树木之中传来,想着能够捡到意外的惊喜,或是一个热软软鸭蛋,或是飞不起的小鸟,都可以,只要能给我们带一点小乐趣,都好。

水透过鞋子冰冻了我们的脚,失去了脚趾间的知觉硬硬邦邦的像颗石头,可那又怎么样,我们在流水的小沟下面看到了冰冻了的水,兴高采烈的一瞬间变得手舞足蹈,才迫不及待的带着手套取下冰冻了的水,然后不假思索的放进嘴里,含在嘴里的冰,冷彻到心扉的冰凉令我们直打哆嗦,就为了得到痛痛快快的冰冷。

无法制止的欢呼,冰成了水抵达了我们胸口的最深处,蹦跶的抱着冰继续奔跑。孤鸟在低矮的地面上飞起飞落,偶尔有几只零零散散的站在电线上时而鸣叫,在这个只属于我们童年的地方无人问津,却正是因为它独有的荒凉,才隔绝了你我他远大的梦想。

想念的时候,就停留在记忆里的那一片刻,这里怀念着我们的伙伴,相互追逐在离着彼此不远的地方。

离开的仅仅是落叶

文/农民之子

我们不觉得自己离开了某个地方,因为虽然我们走了或者说离开了,但是以前的一切都会印刻在大脑中,这就如同刻录唱片一样,总是长久的保存在我们的记忆深处,到了我们终老的时候,依旧清晰的在大脑里面放映。

我们离开家乡了,可家乡的一草一木总是在记忆深处被我们小心的翻看,因为这里面有我们儿时快乐或者说不快乐的一切记忆,你说我们可以忘记吗?就算是家乡很贫穷,其实那一切都是快乐的,因为我们的快乐不会因为贫寒而消失,再说儿时的我们有能知道多少为什么?我们除了觉得快乐,还就是快乐,只有这快乐可以长久的陪伴着我们,陪伴着我们愉快的回忆,因为快乐的记忆总是深远而深刻的。

我们离开家乡其实就是在昨天的事情,我们没有在枫叶花开的时候离开,因为那种季节不适合远行,那种季节是需要休养生息的,在春暖花开的时候,我们离开家乡是因为需要去寻找新的希望,包括更好的生活环境,包括更好的收入,包括我们儿时曾经期望过的城里人的生活,和城里人的工作,甚至我们期望去一个城里的女孩做老婆,然后回到家乡,不要说光宗耀祖,至少也可以给父母的脸上添点喜色吧,其实最初的想法就是这样朴实,因为城里的一切,对于我们来说都是新鲜的,觉得城里什么都好,觉得能成为一个城里人,是一种光荣或者说荣耀;而今我们在城市生活了好多年了,但是每天的梦里反复出现的就是家乡这个贫穷的小村子。

我们离开的不仅仅是后山上的落叶,其实也是思想,所以我们总是对自己有无尽的欲望,我们总是觉得自己还可以更加努力,可以再上城楼,因为我们需要的不仅仅是摆脱所谓农民的思想,我们需要的是注入更加前卫的思想,我们需要为我们的家乡的贫穷做点事情,那就是用思想改造自己的一切;因为我们去到城里其实很难融入城市,再说就算我们取得了城市的户口,可是又能怎么样,因为我们只是一个外来者,城里人正用他们一贯眼神看着我们这些最初的乡村小子或者说乡村丫头,因为我们身上固有的朴实和虔诚,因为我们身上的泥土味儿,可是我们就是这样的一群人,不管以后如何,也不管现在怎么样,我们开心的演绎自己或精彩或潦倒、或平凡的人生,我们从不掺假。我们用我们农民的智慧,演绎出一个个不甘的神话。

落叶其实离开的不是树木,因为没有今天的落叶,就不会有明天的翠绿;所以我们离开是家乡的泥土,是为了明天家乡的泥土更加的芳香,是为了明天我们的孩子不需要再如我们儿时一样的生活,因为我们的明天就是孩子的今天,所以我们在城市也如同在农村一样,不分昼夜的劳作,因为劳动本来就是我们的生活,因为劳动本来就是我们的特色,结果因为有了我们这些专业改造泥土的人,城市的道路变得越来越漂亮,城市的房子一栋栋拔地而起,城市的道路显得干净整洁,虽然我们享受不到城市文明带来的生活,虽然我们依旧是农民,但是没有我们这些农民的孩子和地道的农民,昨天的城市会有今天的新颜吗?我们骄傲,因为我们扫除了蒙灰的城市,我们自豪因为我们是农民的孩子。

烦你,是福

文/王华松

烦,烦,烦。父母烦孩子,儿女烦爸妈,丈夫烦妻子,妻子烦丈夫。

我想说,不管你是谁,烦你,是福。因为,他们终究会离开,活着离开或死了离开。

孩子小,吃饭时有些掉饭粒在地上,天天要你陪他耍,还缠着要买这买那,不知道料理自己,甚至上学时偶尔丢了红领巾,回家鞋子或袜子东一只西一只……别烦,烦你是福。我敢肯定,孩子只要一上五年级或者最多是初中,这一切都将不再存在。他开始有了他的世界,他就会慢慢离开,独立启航自己的人生旅程。如果那时孩子还知道时不时主动要和你一起聊聊或走走,那就是你最大的福了。

父母老了,行走不便、唠唠叨叨、咳咳吐吐,甚至会在一桌人吃饭时突然打几个长嗝令人反胃……别烦,烦你是福。我敢肯定,他们的内心,依然还是那份从未改变的舐犊之情。如果有一天,他们不愿意和你待在一起,宁愿孤苦伶仃住在老家那个破落的小院里,呆呆地看天度晚年,那我们才是真正的孤儿。而且,都说年迈的父母是灶当门的拨火棍,一天比一天短啊!如果在一起能多些时日,那就是你最大的福了。

妻子心中有你,你早上出门,她叫你车开慢点;你晚上打牌,她提醒你十二点前该回家休息;她总是在猜想,你在外面鬼混;她总是在阴一句阳一句地提醒你,哪些事情能做哪些事情不能做……别烦,烦你是福。我敢肯定,她如果还在这样,证明她的心中还全是你。你要懂得起,你要知足。尽管男人们为了事业为了家,总有些迫不得已,但要学会最大限度理解与接受。如果有一天,她沉默了,有你没你无所谓了,那就意味着心中可以没你,亦可有他人。如果现在妻子还有很多牵挂,很多猜想,很多提醒,那就是你最大的福了。

丈夫心中有你,你发脾气时他总是像哄小孩一样逗你,不管谁对谁错他总是在认错,他一天在外奔波求财为了家,他没有天天吃喝嫖赌或是好吃懒做,尽管暂时还没取得成绩,但他浑身正能量一直在努力,他有时回家太累了衣服裤子随便乱放,喜欢躺在沙发上两脚一伸图个放松,或者电吹风用了没放回原地,或者想看看他一直喜爱的电视栏目用于调节身心……别烦,烦你是福。天天在外求人办事回家遭你条款束缚,那不是好事情,实在没有退路,他可以选择离开。如果他现在还在哄你,还在不管对错都认错,还在尽其所能干自己的事业,那就是你最大的福了。

人一辈子,你可能会觉得活得很累。但想想,什么是人生?选择了人生就意味着将经历无数的磨难。人在旅途,有朋友、有敌人、有知己、有爱人、有父母、有儿女。莽起算,三万六千五百天,过一天就少一天。所以,每一天,每一份爱与友谊,都值得珍惜。等你终老时刻,一切都归于尘土,真的,什么都不重要。

起风的清晨、绚丽的黄昏、流星的夜晚……努力创富、尽好责任、善待自己,人生就这样,忙忙碌碌而去,宛如一张有去无回的单程票。都说人生没有彩排,每一秒都是现场直播。你身边的人,终将离去,或是活着离开,或是死了离开。所以,珍惜吧,珍惜是理;别烦啊,烦你是福……

我收起曾经的爱,默默离开

文/月夜晨星

只要你能永远幸福,我会悄悄收起你给的爱,选择默默离开--题记

不管怎样,我依旧坚持着我的固执。因为,在我心里,最显著的地方,堆积着重重的想念。我已用了十年的时间,都无法将它挪动半点,并且,越来越发的厚重。甚至有时,我真的无力承受它,只有借助酒的威力,来驱散那份对爱的想念。可是,爱已经侵入我的骨髓,他随着岁月时光,慢慢地占领了我整个身躯。所以,我固执地认为,爱是无法从记忆中被抹掉,随便你用怎样的方式。

秋涵,其实我直到昨天,才从友人的电话里,得知你要结婚的消息,在离我很远很远的城市。这十年,我始终无法知道,关于你的任何信息。而今,要与你牵手的人,和我却是素不相识。我想,他一定很好,你现在好吗?我整整寻觅了十年的那份真爱,现在就犹如两辆相向而行的列车,在某一个瞬间错过后,就一直载着你我,奔向了不同的方向。我想,我错过的,也许是我今生再也无法追回的爱,尽管我已倾注了很多很多的不情愿和不舍。

你送我的那本诗集,仍旧天天放在我枕边,只是有了些破旧。但扉页上,你清秀的题字,还是那样地醒目:"两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。"每每我翻开这本诗集时,我的脑海里,总是会浮现出,你用微颤的双手捧着书,脉脉含情的眸子注视着我,彤红了的脸庞,和语无伦次的话语。当我接过书,也用情回望你时,你害羞地低下头,用手绞弄着你那乌黑的发辫,浅笑着,带着怦怦的心跳。我相信,那个时候,你把爱和心,与诗集一起交给了我。秋涵,你知道吗,在那个瞬间,我是那么那么地幸福,我是那么那么地满足。我在心里暗许:我要用爱,呵护你一生一世。可是现在,你将要把爱给了另外的人,留给我的,只是那本已残破的诗集,和十年寻爱的光阴。

秋涵,我从广州回来的时候,你已经走了,和你的家人一起。听邻居说,你们一家人,坐着拉家具的大卡车,在一个黑夜里,搬家走了。我问了很多人,有的说搬去湖南,有的说搬去四川。我没有了你一家人的一点消息。于是,我在寻找你,在寻找中,我整整漂泊了十年。秋涵,我可以对天起誓,自从接受你的爱,我就把它放在心里最最重要的位置上,精心地呵护着,害怕失去,直到现在,我依旧苦苦地相守着,期待你再次出现。你说,我这样做是不是很孩子气,很傻。

我还是决定了,要去参加你的婚礼。哪怕只是远远地看着你。我会和你的好朋友一样,给你送大束的鲜花,最美最好的那一种。我猜想不出,你现在的模样,或许此刻,你已经完全忘记了我。在一天细雨纷飞的深秋,我踏上了火车,走向有你的远方城市。我迫不及待地想见到你,秋涵,连做梦都想,真的。我不怕别人说我没有男人味,没气魄。但只要是为了爱,我什么颜面都不会顾。哪怕是我所有的自尊,我也愿意全部放下。

没想到,你居住的那个城市那么的大,我找了好久,才找到你要举行婚礼的那个教堂。我租了车,躲在车里,在离教堂门口不远的一个角落,静静地,傻傻地等待着你婚礼的开始。终于,你出现了,披着洁白的婚纱,宛如天使。你还是像十年前一样,青春靓丽,妩媚可人。你爱人牵着你的手,缓缓地走向了红地毯,你的脸上绽开着幸福的笑。你和你的爱人深情地对视着,眼神里流露出无限地满足。你在亲友们的祝福声中,被簇拥着,从我的车窗外走过。秋涵,你知道吗,那一刻,你我之间只隔着一层薄薄的玻璃。我真的好想打开车门,迎着你,对你说出我心里最衷心的祝福。但我不知怎么了,我退缩了。我赶忙戴上墨镜,立起了风衣的高领,侧过脸,不让你看见我。但你刚刚走过,我却身不由己地,飞快地转过身,把脸紧紧地贴在车窗上,看着你慢慢走进教堂的背影。秋涵,对不起,我怕在你最幸福,最美好的时刻,因为我的到来,而打搅了你。所以,我只能噙住眼眶里的泪珠,让它往心里汩汩地流。我握花的手在颤抖,我的心也好难受。我不知道,我该不该亲手把这一大束花,送到你的手里。最后,我还是请热心的司机大哥,把花放在了教堂的门口。然后,我央求他,带我快点去车站。我怕忍不住,我真的会放声大哭。

车子启动了,我转过身,凝视着教堂,在我的视线里渐渐地模糊。秋涵,此刻,我才感觉到,你给我的爱,只是属于十年前的久远,不是现在。我也很清楚地懂得,今生我只能拥有,还可以追忆的爱,悄悄离开你,寂寞而孤独地走开。或许,永远也不能再见你一面了。秋涵,当你沉浸在新婚的喜悦里,我却只能揣着心痛地分离,登上列车,在绵绵秋雨中,与你越走越远。

秋涵,或许今生,我不能再一次牵你的小手,在蛙声迷乱的夏夜,把月光下的林间小路,慢慢度量。或许今生,我无法再一次拭去,你将我受伤流血的手指,吮含在小嘴里,那眼角流出的心疼泪光。或许今生,我不能再一次看到,你伴着我的六弦琴,在柳絮飘飞的三月,边舞边唱。秋涵只要你能永远幸福,我会悄悄收起你给的爱,选择默默离开。

秋涵,我一点也不怨你。我唯一的企望,就是你在某一年的某一天,在梳理你记忆是时候,你还能想起,在遥远的地方,有一个你曾经给过他爱的人。那么,我就会感觉幸福,我就会感到满足。

我仍旧把那本诗集,放在枕边。每当夜深人静的时候,我都会翻开它的扉页,轻轻抚摸那清秀的题字。把那段属于曾经的爱,一遍遍追忆着。尽管它有些残破,但我会一直珍藏,直到死去。