奶奶
昨晚上临睡前忽然想起了奶奶，这是在奶奶走后第二次想起来，上次大概是这周三的时候吧，也是临睡觉前，朦朦胧胧的时候。想起奶奶躺在床上昏迷着的样子，想到以后再也见不到，眼泪一下子就在眼眶里打转了，可是想哭也哭不出来，只是胸闷的喘不来气。
奶奶的身体一直就很不好，高血压、冠心病、糖尿病、心脏病、动脉硬化？？各种老年人的常见病她都有，从我记事开始就一直在调养。爸爸说奶奶从四十多岁的时候就开始把药当饭吃。今年奶奶80了，爸爸说，我们尽力了，该做的都做了，你奶奶是油尽灯枯了。我们都尽力了。
可是我什么都没有做。
已经不记得上次和爷爷奶奶一起吃饭是什么时候了。从几年之前妈妈就跟我说让我回家陪奶奶一起吃饭，那时候奶奶的身体已经很不好，不知道什么时候就会去了。可是我却从没有听过。几乎每个周末都会和爸爸妈妈一起回去，可是我从来都不吃饭，大年初一也不吃。大家都知道我不喜欢在外面吃饭，也都不勉强，现在想吃，可再也没有机会了。
和奶奶说的最后一句话是“奶奶”，在奶奶走的那个上午。那会奶奶的意识已经很不清楚了，妈妈说，你跟你奶奶说说话吧。我走到奶奶床前，喊了一声奶奶，眼泪就哗哗的流下来了，一句话也说不出来。我都不记得我有几个月没有和奶奶说过话了，每次爸爸妈妈让我和奶奶说话，我都说她听不见也看不见，说什么啊，于是我只是坐在那儿，什么也不说，什么也不做，像木头。后来我知道，奶奶是很喜欢有人和她说说话的，虽然已经说不清楚，她也不太明白别人说的是什么，可是如果有人在她身边，她就会很高兴地一直絮絮叨叨。可我只是一直远远的坐着。
姐姐说我是冷血动物，呵呵，大概吧。
知道奶奶去的时候我和哥在家吃午饭。哥接了个电话，说已经穿上寿衣了。那时我还不明白，（我们那的风俗是寿衣要临死的时候穿）傻傻的问是不是缓过气来之后还可以把寿衣脱了啊，哥不知道怎么回答才好。然后就看到爸爸回来拿钱，我问，要送医院吗，爸说都没气儿了送什么医院。我才知道爸爸拿钱是要准备后事。那个时候奶奶还没有走，可是似乎所有人都以为她已经走了。爸爸妈妈姑姑大爷他们都回了老家，却不让我和哥回去。
我和哥在街上转，心里空落落的，不知道要干点什么。我问哥说为什么我都不想哭，哥说，大概因为没在身边吧。两点多钟的时候哥接了个电话，然后说。说的什么不记得了，只知道，走了，或者哥什么都没说，但是我们都知道。
下午回去给姑姑他们送感冒药。一进奶奶家的院子就愣了。门口的小黄狗不见了，屋里的沙发搬了出来，大爷穿着孝服坐在沙发上抽烟，眼睛红红的，院子里多了很多人，我都不认识，拿着白布在缝什么东西。进到屋里，一口棺材停在门口，奶奶睡觉的床被搬出去了，只剩一张沙发爸爸妈妈坐在那，还有一张防震床，爷爷坐在床上。姑姑她们也都在，都穿着孝服。屋里很暗，外边的光照不进来，他们都穿黑衣服，白色的孝服，对比鲜明，触目惊心。我一进门就愣在那里，不知道原本要做什么了。大姑说，给你奶奶磕个头吧，我这才懵懵撞撞的跪下，磕头，趴在那哭，直到爷爷说快起来吧，大姑把我扶起来，我才知道要起来。
现在回想那个时候，也没觉得有多悲伤。只是眼泪一直就流，也不知道是为什么。X一直发短信给我说你要好好的，别太伤心，别哭太多，要坚持，要挺住。其实我也没有很伤心，我只是觉得不知道该做点什么好。
第二天给奶奶送汤（音，不知道是哪个字），我就几乎没有眼泪了。吊唁的人很多，大都是爸爸的同事，一波又一波的。本来只有爸爸的司机叔叔知道，可是不知怎么就都知道了。我跟在爸爸身后，每次人来就带他们到奶奶棺材前，他们鞠躬或者磕头，我就站在他们身后跪下，磕头。磕到最后，跪下之后就站不起来。我听着爸爸一遍又一遍的跟来人说起奶奶，说奶奶八十岁了，说奶奶病了很久了，说我们已经尽力了。我从来不知道爸爸话那么多。他一遍一遍的说，我一遍一遍的听着，像凌迟，可最后已经麻木。
下午很早我就走了。我跟妈说因为要收拾行李，可真正的原因是我待在那儿，老是想推开棺材看看，我怕我一个冲动就上去把棺材推开了。我没有舍不得，我一直说奶奶病了这么久了走了也好，我只是想看看罢了，我没看到奶奶最后一面，没看到奶奶穿寿衣的样子。我只是想看看。
今年是我本命年，原本买了些大红的毛衣、围巾，可都用不上了。临走前的下午匆匆忙忙买了些黑色的衣服，把手上戴了好些年的红绳摘了，把坠子上的红绳换成黑的。哥说没必要，奶奶都不知道了，可是我总觉得，看见红色就很难受。上学这么久，这是第一次自己收拾行李，完全没有头绪，加上感冒等等，累的要命走不动道，还好到哪里都是X接我、送我。很感谢那两天他一直在我身边，安慰我，虽然不能在一起，我还是很感激你为我做的事。
《唐山大地震》里有句话，没了才知道啥叫没了。上学这么多年，每年见到奶奶的次数屈指可数，可从来没觉得想念过，想到奶奶就是她植物人似的躺在床上的样子。现在想起来，想到以后再也见不到，就觉得胸闷。
过年的时候，兄弟说，GH的妈妈每年都说情况很不好，可能过不去这个年了，可是一年一年都这么过来了。我说，我奶奶也是啊，年前的时候我爸妈都说很危险，很可能过不去这个年了，你看这不也好好的。
我以为这次会和之前无数次“很危险”一样，可惜我错了。其实家里人也都有心理准备了吧，每年都有好几次，都说过不去了，过不去了，于是我听他们说奶奶很危险的时候也从来不觉得有什么。可惜这次玩真的了。
以前总觉得可能有些人分开后再也不见，也不会有什么。可是没了，再也见不到，和再也不见，真的不一样。人恐怕就是在一次又一次的死亡中成长。死一次，长一智。