过去散文
过去散文（精选20篇）
年味
文/山野
一晃年关又要到了。
周末逛农贸市场看腌制香肠、腊肉的人人头攒动，络绎不绝，便感觉到新一年就要来了。伴随着时间的脚步声，年离我们越来越近。于是便想起从前的一些记忆。
小时候冬腊月的时候，小朋友们就会唱起“红萝卜，抿抿甜，娃儿想过年，大人想存钱”或者“红萝卜，抿抿甜，看到看到就过年”，天天扳着小手指数着还有好几天才过年，那种期盼的滋味是没法用言语来形容的。有时刚过年没多久，就又盼望着还有多久才能过年，于是便招致大人们的一阵笑骂。
对于过年最初的记忆当然是有好吃的，有新衣服穿，而且还可以舒舒服服耍几天。甚至还可以和长辈们一起去给亲戚拜年，除了好吃的，还可以挣新年钱。这样的日子平常是不敢想的。岂不说好玩好耍还有新年钱，单就吃的就是平时所没有的。
一年四季一日三餐很少见油荤（过年时杀的年猪留下少量腌制的腊肉和油要应付一年的人情世故）。就更别说让我们敞开肚子吃了。还有每年并不一定就能养得大一头猪。到了冬腊月间，地里的红薯吃得差不多了，家里就考虑饲养的猪是来杀还是过（卖）给食品站。家庭经济状况好的话，自然是杀了自己吃。反之只好过给食品站，因为除了得到一定数量的钞票之外，还有一定的粮食，可以度过来年二、三月青黄不接的时候。
没有年猪杀或者中途被染上了猪瘟，年底就只有割几斤肉过年。这几斤肉不仅要过年，而且还要应付春节期间的人来客往。所以这过年有好吃的自然是件高兴的事。再说一年的期盼能够实现，能不高兴吗？
于是放开肚子吃，这时父母也不会过多的干预。我们老家大年三十中午全家人围坐在一起吃团圆饭，肉自然少不了。初一早晨是平时难得的臊子面。有的家庭初二早晨还有汤圆。这三顿之外也就外甥打灯笼——照旧（舅），喝照得过人影的红苕酸菜稀饭。小孩们平时难得吃到这么好的东西，于是都放开肚子，吃得多了，肚子胀鼓鼓的，积食不消化，几顿不吃也不觉得饿。
吃了好吃的，还有新衣服穿。一般家庭都会为小孩置一身新衣服。父亲一个人挣工资供养我们和婆婆，每年还要给生产队不少超支款，家里时常捉襟见肘，但父母还是挤出钱给我们兄弟姊妹置新衣服。不过家庭经济好点的时候是蓝布衫衫，差的时候就只有母亲赶场去买来白布和染料自己染的，我们叫农头白布做的衣裳。这种布料洗一次就褪一次色，有时甚至还把袄子里面的白棉花染成一股暗红一股蓝花里胡哨的。不过即使这样，也不能保证每年过年都有新衣服穿。
一头新还包括鞋子，大年三十下午各家各户吃过团圆饭，小伙伴便穿起新衣服、新裤子，还有新鞋子，邀约一起玩。有的小朋友只有新衣服、新裤子，没有新鞋子，相互问起，小朋友就会说他的妈妈正在给他赶，明天早晨就会有新鞋子穿。家里母亲一个人既要做生产队的活路挣工分，家里还有大一堆的家务活，里里外外一把手，忙得不可开交有时就不能保证我们有新鞋子穿。虽然有些失望，但小孩子哭过闹过之后没多久就忘记了。再后来长大了，也就不在乎了。
过年几天除了有好吃的，有新衣服穿之外，还有不少看头。初一、初二两天白天公社要演戏，晚上还有电影。我们离公社很近，自然是近水楼台先得月饱了眼福。戏是公社组织，各个大队排演的样板戏。电影多是《南征北战》之类的东西。年纪小，没有看过明白，主要还是难得这么多人聚集在一起，热闹。平时管得很严的父母这时也由着我们性子疯玩，开心快乐，就这样不知不觉中年也过完了。总觉得还没有过够，于是就又盼望着新的一年。
就这样在期盼中度过一年又一年。上中学了，家里的经济好些。也不再跟小伙伴一起疯玩。寒假回到老家，除了做作业、家务，然后就是看一些书。年关将近，家里磨了豆腐，搅了凉粉，还推了汤圆粉子，帮着母亲把床单、罩子、被盖撤下来洗了，用大扫帚把屋角的蜘蛛网、扬尘扫了，房前屋后竹林院坝打扫干净，一切也都像过年的样子。
一天吃过少午（本地俗语，中饭的意思），父亲说，我也来写几幅春联贴在门上，这样就更有过年的样子。也许父亲过去也萌生个这个念头，但是家里经济紧张，加之又劳累、忙碌，没有时间，也就没有那个心情。而今有了这个念头，于是就动起手来，叫我们从供销社买来几张红纸，把堂屋里的大桌子收拾干净，磨好墨，把写字用的笔发好，裁纸、叠纸，父亲拿起笔一挥，一副对联就呈现在我的眼前。我们又按照父亲的吩咐，把写好后的春联依次放在簸箕里凉起，不大一阵几幅春联就完成了。红黑之间摆放在簸箕里甚是好看。
第二天贴在门方上，果然喜庆多了。“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”第二年起，父亲不仅为我们自家写了对联，而且还帮几个叔叔和邻居写了不少的春联。
现在生活好多了，什么东西都不缺，吃的喝的玩的应有尽有。只要你想得出来，随时都可以满足你的心愿，于是乎人们便有些无所适从的感觉，期盼的感觉没有了，幸福感也就没有过去那样强烈，年味也淡了。因为得到的太容易了，以至于没有过去那种盼望一年才得来急切满足的心情。其实，这个道理是相通的，比如过去鸿雁传书，交通不便，亲人离家和友人分别之后不知道何时才能团聚，战争年代更是，于是才有了“家书抵万金”的感慨。现在手机一拨一切尽在掌握中，谁还会有过去那种期盼的感觉？
现在生活富足，过去盼望一年才能满足的鸡鸭鱼肉，现在随时都可以，一天三顿吃都行，只要你不怕得“三高”。新鞋新衣服自不必说。还有电影等精神生活更是如此。所以我说的愿望实现来得太容易了，没有期待期盼的过程，得来的也就不那么珍贵，幸福感也就降低了（当然我也不是留恋这种吃不饱穿不暖的生活，恰恰相反，对过去那种不但不留恋，反而深恶痛绝。过去那种生活到过年了，每家才分配很少数量的猪肉、红糖、白糖、豆豉，甚至盐巴和火柴，记得有年春节没有可分的，上面就提倡过一个移风易俗革命化的春节，这哪是正常人的生活呀？）也许是什么都容易满足，再加之生活节奏加快，年味也就随之而淡了吧！
秋天已过去，我怕我会忘记
文/云水中
秋阴阴的，几树叶子上渐染暖阳的神色。
我想起，野外的菟丝花在秋天是一种别样的风景。黄色的丝线，与野草纠缠不清，几乎野草都染成了它的颜色，她的美丽，像秋天附在野草上的颜色。我得知一种寄生植物还能在寄主枯死之后，在凋零前会寄生在自己体内，顽强的开出花来。却忘了它的名字。然后我得知了依附繁荣的悲壮与惨烈。秋天的大地也绚烂多姿的，我的偏爱是不是一种怜惜。
我们是一株株多年生的植物，一年年的年轮刻下了风霜的刀笔痕。然后我们有机会成熟了。因为我们有机会体味秋的疼痛。
我的秋天在这样一个悲壮的故事里开始了。秋天来了又走了，没有掳走满树的叶子，一场秋冬交际的雨，收尽了仅存的一点温度。不见那枯死的野草，不见那执着的花开，除了时间静静溜走之外，好像秋天没有一个特殊的界限，缓慢的变化，悄悄的来临，了无痕迹。悄然给翠刷刷的叶子染了一层颜色，不觉间，槐树的叶子一粒粒已成黄色的花朵，秋寒不来，还以为是春风吹落了一地。
某个秋天，有人来过。心扉，一任时光和风带雨的轻叩。
秋的晨雾是一种神奇的幕景，所有的回忆透过它来放映，那些隐在时光深处的容颜，涣散了的轻笑，薄露清霜，不堪比了。我推开窗，像是在自己的堡垒。雾除了它自己，什么都不让人看见，它没有带来什么，也没有带走什么，只是让我猝然不防的想到过去，隐约的转角，还是笔直的路的尽头。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧，衡阳雁去，那些忙碌的身影，那些悄然而起的思念，如今，秋什么也没有留存，只是秋凉夏至，衣随加减而已。
倘若秋叶死了，那么萌动的春心便不足惜，倘若花裳碎了，那些装点的日子，哪里还有回忆。
秋天是最适合追忆的季节，年华流逝，青春留在了春天。秋天时分行走，景色荒芜，好像回忆早已等在一个陌生的地点，或许只是一片长着白芒草的斜坡，一叶风铃，或许只是破旧的门窗，草丛之中露出清晰的石刻。薄雾此时还没有开，秋已过去，我怕我会忘记。
一束暖阳照进憔悴的绿叶上，好像一个病靥的女人有了温暖的微笑。莫说秋天过了人就会老去，一片萧瑟之后，冬雪一样有纯洁与晶莹，秋改不了萧瑟的基调，但是大开阔，大意境。看看朝暾暮霭，层林尽染吧，秋日里满山的红又会让你忍不住调剂一下人生的染色。这样一个秋天，没有遇见，所以没有别离。
几盆新鲜的花还摆在节日里，让我以为秋天还没有过去。 秋天本没有意义，只是时光的落寞给秋附上了金色的颜色而已，我存放成熟，错当成熟，又不停的走向成熟，秋天霜寒，树减衣单。
生命若合在一秋之中，便也早已轮回若干，若都在四季之中，便也早已明晰可辨了。
夏天的路口，热闹的街头，如今回想起来，尘土都成了冰凉的，再扬不起半点思念。欲用最纯净的风吹尽了所过，浊流遍地，如混沌未开。这时间，盘古无力，斧柯早已又烂又钝了，那些文字之无力救治呢，又显的偏了锋芒与苍白。
秋风吹落之地，我愿种一山的野菊花。偶尔招来十几只喜鹊时来聒噪，甚至容忍野兔的偷食藏匿，甚至不怕不小心跑来的牧羊，秋一到，看到满山的繁华，若冬天来了雪，我爱过了秋的花，枯死了根，爱过就爱了吧。若用那文字，只需守住一篇宁静，不需要多华丽，
秋已至，字亦凉。我怕一朝将繁华说尽，还不都招了落叶成蝶，偏又将这华丽调调写进沧桑，让整个秋的屋宇下都舞动着哀怨。春天我有一个梦想，繁华点坠，如今秋天将要过去，我怕我会忘记。
今夜月下，谁在这里欲行不行。我为纪念轻轻画上了句点，明日是否会重开新篇。
此去经年
文/李树嘉
如果有人问我什么最伟大，我会斩钉截铁地说时间，是时间创造了历史，成就了英雄，见证了奇迹；如果有人问我什么最卑微，我也会毫无犹豫地回答——时间，总有世人为了获得毫无价值的一些东西，情愿付出大把的时间却毫不疼惜，而且即使贫穷如乞丐，也如世界首富一样拥有相同的时间，而这些时间，足以拥有想要的生活和改变自己的命运。与其说是人赋予时间伟大或者卑微的价值，不如说是时间决定人的尊卑荣辱。
此去经年，青春渐逝。不知青春从何开始，却深感它已渐渐离去。前几日看见中高考结束后聚会狂欢的学生，不禁羡慕，嫉妒年轻是不是慢慢变老的标志？又听闻不知深浅的人说道，“我宁愿死去，也不愿老去。”青春是什么？答案因人而异，亦或不可言传。青春是握在手里的细沙，总觉还多，不知不觉已然漏去；青春如同奔流的江河，一去不回，来不及道别；青春是一朵含苞欲放的花蕾，生机勃勃，欲向世界展现独自的风姿。唯愿抓住青春的尾巴，再放肆一次，拼搏一回，不要等到真老的时候又想重走青春路。
此去经年，梦想安在？可曾记得小学时拯救世界的梦想？中学时富甲一方的梦想？高中时成为社会精英的梦想？大学时闯出一片天地的梦想？比起那时的梦想，总感觉如今的自己有点苟延残喘，越来越实际的打算，越来越庸俗的目标，我是不是该为这种成熟而高兴？可是人怎么能没有梦想？没有梦想的人是行尸走肉，没有梦想的人生将是无尽的黑夜。一个人可以非常清贫、困顿、低微，但是不可以没有梦想。只要梦想存在一天，就可以改变自己的处境。
此去经年，当初可好？年少时日夜思念的人，是否还记挂心间？那时陪伴我们的人们，如今又在何方？暗自写在日记里的志向可曾实现？过去刻骨铭心的悲欢离合是不是早已放下？无数个当初造就了如今的我们，无数个如果始终埋葬在心里。“所有的都会过去”，痛苦、失败、不幸会过去的，不必气馁，克制悲伤，心儿永远向往着未来；“所有的都会过去”，得意、荣誉、成功也会会过去，不要骄傲，谨防自满，活在过去的人终究会被生活抛弃。
纵使时间无比伟大，实现其价值也需要多种条件，需要勤奋、勇气、计划、机会等等，纵使路途遥远，古今往来，无数仁人志士仍前仆后继，不怕流血牺牲，才有了个人成就，甚至灿烂的中华文明。时间再卑微，只要利用得当，它也如同一颗种子，成长为参天大树、独木之林皆不可量。
是不是抓住青春的尾巴不放，它就永远不会走？是不是永远在路上，梦想就不曾离开过？是不是回到当初重新开始，我们现在就会做得更好？这些我们无从而知，但我相信，如果我们只沉浸在时间逝去的遗恨中，恐怕岁月增加的除了我们的年轮，只有皱纹、白发和满腹牢骚；我也相信梦想这东西和经典一样永远不会因时间而褪色，反而更显珍贵；我也相信只要从今天做起，就永远不会晚。
时间是一个伟大的作者，它会给每个心存梦想，为之奋斗的人写出完美的结局。
水之礼赞
文/水哥
水，大自然的精灵！
虽然你没有瑰丽奇异，五彩斑斓的颜色，没有芬芳馥郁、沁人心脾的气味，然而，你却如此晶莹剔透，清澈纯净。如无暇的美玉，似温润的翡翠。更妙的是你有这丰富多变的形态：时而你是一弯清冽的小溪，时而你是一泓幽深的清泉，时而你是一道湍急的飞瀑，时而你是一片汪洋的大海。你的声音时急时缓，或急或徐。有时叮叮咚咚，如鸣佩玉环；有时流水潺潺，如古筝幽鸣；有时呼啸而来，如金戈铁马；有时咆哮而去，似羯鼓隆隆。
自古以来，你撩动多少文人墨客的情思！
他们赏你，品你，为你驻足，为你讴歌。心念一动，笔尖一颤，变流传出千古佳句。浔阳江头，琵琶声声，秋风瑟瑟，江水茫茫，白居易触景生情，一篇《琵笆行》，挥笔而就；三峡胜景，悬泉飞瀑，素湍绿潭，郦道元为你倾倒，《三峡》浑然天成；王博在滕王阁高唱“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”；杜甫在夔州低吟“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”；洞庭天下水，岳阳天下楼。面对浩浩汤汤，横无际涯的波涛，范仲淹思接千载，发出“不以物喜，不以己悲”的豪迈之言；秋风萧瑟的昌黎岸边，曹操驰骋想象，豪情万丈，发出“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”的千古绝唱。
水啊，你带给我多少启迪！
不积小流，无以成江海。你始于涓涓细流，点滴积累，收纳万河千溪，最终成就波澜壮阔的大海。只有这一点一点，一滴一滴的汇聚，才有了碧波万顷的壮丽，才有了着一望无际的广袤，才有了这巨浪滔天的浩瀚！你无声地告诉我：山不厌高，海不厌深。要有博采众长的智慧，海纳百川的胸襟。
你拒绝停步不前，选择奔腾不息。你一往无前，无惧无畏。你所向披靡，不达目的，誓不罢休。你从高山发源，遇到群山沟壑的阻拦，你以无坚不摧的勇气，果敢地冲过去；碰到乱石险滩的阻碍，你以百折不饶的意志，决绝地跨过去；面对荆棘丛生的刁难，你用以柔克刚的智慧，机警地绕过去；直面道阻且长的考验，你以锲而不舍的精神，执着地趟过去。
时而你腾跃于高山之巅，时而你急行于峡谷之间，时而你喧嚣于平原之腹，时而你穿行于沙漠之中。
是的，你一路流去，歌声时而高亢，时而低沉，时而凝涩，时而悲壮。没有任何艰难险阻，能挡住你前进的步伐，没有什么苦难曲折能泯灭你拼搏的决心，没有什么诱惑能迷茫你的双眼，没有什么挫折能折断你的腰肢。流下去！流下去！流下去！你告诉我：“人，就应该这样像水一样顽强，无畏！”
百川东流海，何时复西归？你滚滚东去，永不复返。一如时光匆匆，韶华难追。看着你奔腾而去，孔子忍不住仰天长叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”，你幽幽地告诉我“时光易逝，如白驹过隙”，“少壮不努力，老大徒伤悲”。
掬一捧清冽的水，让我轻轻地把玩你，欣赏你，品味你，讴歌你！
写给自己
文/李梦阳
青春是每个人最珍贵的财富，因为它太容易溜走了。从某种意义上来说，它便是时间，正如朱自清《匆匆》中所说的一样：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。”时光如指尖细沙，易逝易去。但是青春却比时间还宝贵，否则，又怎么有“少壮不努力，老大徒伤悲”的叹婉之词呢？
你已经打开了青春的这扇大门，那么请问自己是否有了明确的目标呢？在青春之路上，目标是如此重要，因为有了目标，你才会明确前进的方向，才会有可能到达成功的彼岸。那么，就请你在青春之路上脸上挂着笑容，额头挂着汗水，内心带着坚毅，但是不要使你的脸上时常挂满泪珠，因为哭是一种懦弱的表现，它并不可以解决任何一件让你烦心的事。
曾时常听你抱怨：“为什么现在这么累呢？”请停止抱怨吧，因为抱怨会蒙蔽你的双眼，使你从自己身上找不到问题的原因，而全怪别人。请坚持下去吧，想一想，今天的幸福生活是多么来之不易，是由多少鲜活的生命换来的。在当时，正是由于多少革命先烈怀揣着解放全中国这样一个伟大的志向而抛头颅、洒热血，坚持拼搏而实现全中国的解放。在今天这样一个物质条件极其丰富及和平的生活环境下，你又怎么会有理由放弃呢？
在取得好的成绩时，不要自满，因为骄傲使人落后，谦虚使人进步，无论取得多好的成绩，都要保持谦虚的态度，万万不可盛气凌人。
你要明白，现在最重要的事情是努力拼搏，因为不进则退，你要时刻抓住青春，主导青春，不为青春流逝而伤感，而应该为了青春之路上奋斗拼搏的脚印而感到欣慰，感到兴奋，感到自豪，感到幸福，感到无悔。
那么，请让那些努力拼搏而流下的汗水化为最后成功时的喜悦吧。
站在每一寸坚实的土地上
文/张燕峰
时间的列车铿然前行，光阴之箭穿越季节羽霓，安然抵达2016。
我们又一次站在了时间的节点上，面对即将开启的又一段全新的旅途，禁不住心潮澎湃，热血激荡。我们遥想未来，逸兴遄飞；我们盘点过去，甘苦回味。
深情回眸2015年，在世界舞台上，中华儿女叱咤风云。总书记出访各国，彰显大国风范和领导人的雄才大略；各种世界峰会，体现了中国的实力和担当；屠呦呦获诺奖，彪炳史册；中国制造，享誉全球；威武阅兵，新武器集中亮相；裁军卅万，凭实力展示和平……坚强崛起，和平崛起，这是一代代中国人百年的梦想和热望。
无数个过去造就现在，无数个现在孕育未来。过去的一年里，我们欣喜地看到了国家的进步，看到个体利益得到更大保障生命获得更多尊严，我们看到了一个风清气正充满勃勃生机的崭新景象，看到了公民由内而外散发的自由欢畅。
过去的一年里，同过去无数个日子一样，我们披肝沥胆，执着地追求光明和梦想；我们披荆斩棘，上下求索，寻求国富民强的方向。
而今，我们脚踏实地，再度启程。
站在每一寸坚实的土地上，我们携手共进，恪尽职守，奋发有为；我们一如既往，豪情盈怀，凌云壮志；我们既不好高骛远，也不凌空蹈虚。
站在每一寸坚实的土地上，我们比以往更坚定更有力；我们勇敢地反省内心，埋头向下；我们点亮自己，温暖周围。我们拆除猜忌和仇视的藩篱，培育友爱和宽容的花朵。我们追求自由美好的生活，就像万物追求阳光和雨露。
站在每一寸坚实的土地上，我们用手中的工具，用笔下的文字，用各自的方式做春天的犁铧，孜孜耕耘，不倦劳作。我们不畏惧失败，在坎坷中浴火重生，在挫折中破茧成蝶。我们用辛勤的汗水浇灌，我们努力成就一个最好的自己———只为了成就一个最好的中国。
站在每一寸坚实的土地上，我们比以往任何时代都渴求梦想。中国梦，永远是我们最美的梦。守护梦想，不被平庸磨灭，不被低俗侵蚀，我们高扬精神的经幡，在生命的蓝天。坚守梦想，即使平凡如你我也能心如日月，流光溢彩；坚守梦想，即使庸常的柴米油盐中也能蒸腾出幸福的味道，甜蜜芬芳。我们心怀梦想，路再远，夜再黑，也不会迷茫，不会蹉跎，我们一路艰辛一路欢歌。
在2015年温柔的眼神中，我们已迈出铿锵的步履，昂然走进新年。虽然北方还天寒地冻，但我们已感受到严寒之下勃发的春意和盎然的生机。
在这辞旧迎新的美好时刻，这属于我们的庄严时刻，我们挺直脊梁，站得更高，立得更直。新年的第一缕阳光照耀着我们的脸庞，我们扬起风帆，乘风破浪，开创属于我们国家的伟大荣光。
给我一个晾晒悲伤的日子
文/Dv-言睘
我不是圣人，心底或多或少掩埋着烦扰的东西。开心的笑过，快乐的活着，那些心底的悲伤仍旧存留。那么，就选一个日子，让我晾晒我的悲伤。
【回到过去】
忘记有多久没有在清晨睁开眼，拉开窗帘望着朝阳从薄薄的云层中探出晕红的脸颊，亦忘记有多久没有在黄昏静立着，凝视着夕阳带着深深的眷恋落下水面。那样的画面太过美好，总是辗转着在睡梦中流连。睫毛轻眨，在怀念。
时间的年轮慢悠悠地向前晃动，一圈一圈。我逆着年轮行走，执拗地一遍又一遍，回首愕然，仍在原点。红尘的细雨，早已淋湿双眼，浸透衣襟。我看不见过去的喧嚣和曾经的预言。
回到过去是我的执念。止不住的想回到过去多好，一遍又一遍。
过去就在来时的路上，不远不近，却无法伸手触及。岁月的痕迹早已注定，我们不可能回到过去。淡淡的言语，几句简单的交谈，然后是大片大片的沉默。疏远的隔膜，横在彼此之间。望过去，遍地是破碎的心事。
我们不能再相视大笑，刻意的拉近距离，只是增加了更多的尴尬。仿佛擦肩而过，一辈子不曾相交。那些过去的历历往事，似是不经意的拼凑。就像异面直线，在特定的角度，永远连在一起。实际，一生一世都没有任何的交集。
过去，就永远过去。
我站在过去的隔岸，仰望它冷漠的侧脸。默默慨叹，是我们上辈子的缘分不够，还是此生我们错失良机？
想回到过去，永远无法回到过去。
【纠结的现在】
每一次听张靓颖的《想你，零点零一分》，心总会微疼，寂寥的思绪也会侵袭而来。我并没有什么可想的人，只是单纯的感伤。不要说我矫情，偶尔释放下情绪，才不会将自己逼上绝路，失去哭笑怒骂的随意。
我从来不知道自己想要什么，想做什么，或者想得到什么。低着头，从不向前看。我的视线仅仅局限于脚下。我没有前进的目标。
有一天，我会忘记别人的名字，甚至自己的名字。悲观的看待生活，消磨我残留的青春。刻意不去想太多，对未来的不确定，还有丝丝的茫然，被硬压在心底。在夜深人静的时候，辗转反侧，缩在被子里，独自品味太过杂乱的心绪。
站在马路边，看来来往往灿烂的笑脸。我勾起唇角，努力撑起一个大大的笑。明明在开心，眼泪为什么跌落下来，一直流不停？
还是在寂寞呵。孤寂的心，需要温暖的慰藉。纤弱的背影，承受不了太多的寥落。压抑的心事，渐渐憔悴了眼眸。挥不断的思绪，悲戚了脸庞。
想离开，想随着心被放逐。
尝试着放下，尝试着快乐。听着悲伤的歌曲，给自己一次次沉溺的机会，来祭奠我所有的悲欢离合。
【最后，不是结束】
一层一层的悲伤重叠，堆积在心底。在心雨的润泽下，变质发霉。我花了很长很长的时间去纠结，纠结我所有的悲戚。纠结是一件太过痛苦的事情，我眉间萦绕的忧郁愈来愈浓。
悲伤是过去的事情，我没有忘记，我活在现在，我要珍惜此刻。
我不愿被悲伤侵蚀，我将自己所有的悲伤晾晒在阳光下。暖融融的阳光下，悲伤慢慢蒸发成烟，心底的阴暗缓缓驱散。
给自己一个整理心情，整理悲伤的日子吧。想快乐的活着，千万不要忽视心底存留的悲伤。孤寂的哭泣，不如将悲伤晾晒。
在这个阴霾的午后，我将自己的悲伤晾晒。转身过后，我会真正的开怀，笑意达到眼底，轻松地做着自己喜爱的事情。
如果感到不快乐，感到心情压抑，那就自己一个晾晒悲伤的日子吧！
那过去的爱情，想起心会痛
文/冰非冰雪非雪
对的时间里遇见对的人是一生的幸福，错的时间里遇见错的人是一生的痛苦。然而错的时间里遇见对的人却是一辈子的遗憾！
不知道从什么时候开始我开始注视你，喜欢看见你的一颦一笑，喜欢看见你没落的背影，一切要从那本英语书说起，爱调皮的我总是将你的书画满各样小动物，不想学习就缠着你讲些没用的东西，你也总是用那种娇惯的口气对我，可是我不知道那是不是爱情？就是喜欢和你黏在一起，我们说的也都和爱情无关，没有甜言蜜语，也不知道海誓山盟，只是单纯的喜欢看见你，喜欢和你在一起。那个时候我们都还小，不懂爱情也从未幻想过爱情。我们就是那样传说中迟钝的人啊！
不知道从什么时候起，我们渐渐的疏远了，就是遇见了，也只是简单的言语，那种感觉很不好，不知道为了什么，没有因为，也没有所以！
原以为就这样在也不会相见，不会遇见，不会有交集。可是还是那样巧合的遇见在同一所高中，你还是那件熟悉的衬衫，我还是那个傻傻的我。我们相见，淡淡的熟悉！于是我们开始见面，可是依旧没有爱情，喜欢一起散步，喜欢一起探讨些问题，可是一直没有爱情。我以为这就是我们的方式，哪怕这样永远在一起也是幸福的。
确定是爱情是在高二的时候，那个时候我们不在同一个班级，可是还是喜欢去找你，找各种的理由见面，说各种的无聊的话语。那个时候我知道我开始喜欢你，对的，是爱情的喜欢。可是我不敢说出来，我怕爱情将友谊击的粉碎。所以我一直隐忍着我的爱意，用友谊的幌子和你交往，我们无话不谈，我们一起走在校园的操场上，你也可以正视别人异样的眼光。你对我还是那样的包容，我知道你知道我喜欢你，可是你没有躲避，我们就以这样的方式在一起，我以为那就是爱情，那就是我要的结局。可是，你如愿的考上理想的大学，我却留在原地。我知道，因为你我没有办法控制自己，我上课也会想你。所以我只能承受这样的结局。
是的，一直以来我以为你也是和我喜欢你一样的喜欢你，面对离别我忘了我自己，我不顾女孩子的矜持，不顾结果的去告诉你，是那样的大胆没那样的不可思议，可是你回避了这个问题，你说你会在大学的校园里等我，等我们考上同一个大学我们就在一起，那天我们牵了手，只是一秒的瞬间，可是那是我期待的爱情。我是那样的天真啊，相信着你的言语，你说你是喜欢我的，所以你会在哪里等着我，我就那样傻傻的相信了。
你走了，我没能去送你，可是你这一走就在无音信，我靠着想念，靠着你那简单的话语，孤独的活着，想你的时候泪会流，想你的时候新会痛，可是我依旧没有你的任何音讯。那是怎样的岁月啊，疼痛的想念着一个空无的人，用虚假的爱情骗着自己，好痛，高三的每个夜晚都是疼痛的过着，可是我无能为力。
直到高考结束，我毅然决然的报了你那个城市的大学，我以为这样我们就可以在一起。也是那样的巧合，我在街上遇见你，迎面走来的时候我的心好痛好痛。爱中甚至有了恨的意味。你用那种淡然的眼神问我考试的结果。我问你为什么消失的毫无音讯……没有太多的言语，因为我对那份感情还抱有一丝的幻想，我们约定见面的日期。决定给这份感情一个结局。
是那样明朗的一个天里，我们的相见很是尴尬。你骑着那个单车，还是冷漠的眼神，我问你一个明确的答案，你还在那里犹豫，最后你用痛苦的表情告诉我你有了爱的姑娘，她在你的心里是那样的优秀就像高傲的公主。我的世界在那一瞬间坍塌了，心痛的无法呼吸，那一瞬间我像受了伤的小猫，痛的不知言语。那一刻我用尽全部的力气，忍住眼里的泪水，祝福的话说了一地，放弃的心散了整个空气。我知道我该放弃了，放弃就不会在回头！于是我默然的回首转身离去，那一刻我只想留给你一个漂亮的背影，不想输的一败涂地。可是转身离去的那一刻，眼角的泪水还是不听话的落下，心痛的感觉就像伤口撒了盐一样的痛！
于是经历高考结束后的漫长等待，直到我如愿的考进那个城市，可是那个时候的我已经不喜欢那个城市，甚至讨厌那个城市，雾蒙蒙的天气，冬天冷的要命，我想我会尽快离开那个城市，离开那里的空气。直到一个夜晚我收到你的信息，你说你对你的过去感到抱歉希望我们还是朋友，是的，其实我早就原谅了你，不爱就是不爱，没有必要纠缠，或许你就是那样一个不会拒绝的男生所以才一直让我误会。于是我们见面再陌生的城市，我尽量让自己开起来自然，是的我很自然，亦如当年的傻妹妹，可是你的眼里却是忧郁，你的爱情似乎不是很如意，你的公主抛弃了你，呵呵，看来你是真的伤心了，你是真的疼痛了，说明你是真的爱了。可是对的时间里你遇见错的人所以不会有结果，也不必在乎这样的结局。又是很长的一段时间里我们不在联系，是的已经没有必要联系。而你于我也只是过去，我早已放下那痛苦的回忆，没有爱也没有恨，只是偶尔会想起那段过去。
就这样我们一直没有见面，QQ上也只是逗来逗去，最后决定彼此删除不在联系，其实我知道你是不敢面对你自己，不敢面对曾经过去的我。我已经长大，不是原来的那个小女生，不会什么都觉得你是对。或许不联系就是最好的结局。
突然有一天听别人提起你，你似乎有点后悔，你说我是个好姑娘，你和别人说我是个骗子，没有等你。对不起，真的对不起，我不能在等你，我不能在你交往过几个女生之后还在等你，我不能当做所有的过去都是过去。不能你觉得别人不好之后才发现我的好。我不会在原地等你，我用冷漠的口气告诉朋友，我就是那样的坏女人，对一个人好，好的无可替代，好的过分，然后悄悄的离开，这样他一辈子都会记得我的好，没有人能够顶替！
岁月静好，愿那些过去就尘封在从前，不要再提起，不要让心再跟着痛。好好的爱自己，爱自己身边真正的缘分。但愿有一天，我们相遇在喧哗的街道，彼此牵着爱人的手，证明彼此都幸福！
陪父母聊天
文/诗画淇河
陪父母聊天，在过去的我看来，是一件很勉强的事情。勉强就勉强在他们唠叨，常常陷于对过去的回忆，有时还带着些怨气，然后就是不停地嘱咐。
我是家里的老大，往往做出耐心听话的样子。一般会听他们说下去，到一定时候，找一个节点，把话题尽量自然地打住，再找一个借口，逃之夭夭。父母并不觉得我的唐突，还夸我懂事。其实，对于他们那些老掉牙的谈话，我早就厌烦而想避之了，只是耍了一点狡猾，没让他们发觉罢了。
弟弟却直来直去。当妈妈刚要给他讲过去的事情，他就说，别讲这些好不好，不想听。一面坚决地截住，一只脚就迈到了门外，一面掏出电话，去安排别的事情了。妈妈颤颤地跟了出来，还一直说着注意身体，教育好孩子之类的话，望着他远去。
等自己年岁稍大之后，我发觉我们这样对父母，是不对的。虽然从严格意义上说算不得不孝，但至少是不恰当的。我的伪装出来的耐心，犹为不妥。我就在想，我们真的有足够的理由，确实不能真心实愿地，去倾听他们的那点卑微的可怜的心声吗？
父母在过去是从不要求我们常回家看看的。家在这儿立着，你有空了就来，不来，他们也不会把几个孩子比较一番，做出谁好谁不好的荒谬结论。好象就是这两三年吧，他们总是希望经常听到孩子们的电话，并不时提醒，让多到家看看。
家里就父母两人。天好的时候，他们也出去到老人堆里，听大家喷闲空儿。我一回去，他们就从街上快着返来，手里提着新买的菜，遇到人还高兴地打声招呼：老大回来了！
吸取过去的教训，到家里就专心听他们叨叨。先是村里新发生的事情。张家长李家短，他们说说叹叹。然后又说到自己的身体，哪里又痛了，吃了什么药。说着说着，就想起了过去的岁月。这其中有我知道的，也有没听过的。老人在回忆和现实的对比中，感慨着，满足着，幸福着，激动着。有时我也受到感染，帮着他们讲述一些细节，说着说着，到动情处，大家都哽咽起来，泪水在眼眶里只打转。
万里君曾写过一篇陪父亲喝酒的文章，我读了很是感动。我的父亲滴酒不沾，所以，我没有机会，让父亲在场，爷儿们几个在醉意中畅怀的那种可能。在我们面前，父亲似乎永远是理智的，收敛的，正因如此，他不知憋了多少话要对我们倾诉。爸爸妈妈，在今后的时光里，在你们身体健康的时候，我们真的应该多给你们一些时间，让你们的记忆也象你们的慈爱一样，流入我们的血液！
我们总是以工作忙为由，而挤掉看望父母的时间；我们又以工作忙为由，而不愿意坐下来听父母说话。当孤寂的他们，对我们的要求，仅仅只是需要一个倾听者时，我们何以忍心逃离他们昏浊的目光。
常回家看看，常听听父母的唠叨，对我们自己来说，可能会是件免却后悔和遗憾，比什么都重要的大事！
2013的紫藤萝
文/靳曦睿
紫藤萝花又开了，花香随着微风在校园氤氲开来，一如那年。
清楚地记得，刚来这里的时候，食堂旁边是荒芜的。种上紫藤萝的时候，我刚上初一，那时正讲到一篇有关紫藤萝的课文，老师说来年就开花了。可花一直没开，只是藤条往上爬着，冒出了嫩绿的芽。再过一年，开始枝繁叶茂了，慢慢漫过头顶的枝丫，在夏天的正午，揉碎一地令人心慌的光斑。再过一阵，花就都开了，那是真的香味浓成一壶陈年的酒。中午，等到学校人走空了，我才从教学楼里慢悠悠转出来，右手边是一个常年头发乱成鸡窝的人，一蹦一跳的。趁着没人就哼了几首歌，那个时候后街男孩的歌正火，就摇着头踏着轻快的步子享受这时光。纵身跃起你便摘下什么，给我，说这是紫藤萝的种子，叫我拿回去种着玩。我也的确是找了一个新的花盆种下，每天认认真真浇水，然后盯着看好久，想象着紫藤萝花开满窗台爬到房间里带着你的香气。实际上它并没有发芽，很久之后拨开土看才发现种子都不知道去哪儿了，就像我现在不知道你在哪儿一样。可是今年的紫藤萝又快开花了你知道吗？我今年是真的想再去种一株，好好种一株呢。等它开满我的窗台，你回来好不好？初三那年紫藤萝花开到我心慌，我说我花粉过敏，实际上是对回忆过敏。2013年，我永远活在那时，一直就没离开过。可我的花呢？
我想我们的故事要是好好说可以写一个十万字的小说，老了就一个字一个字念，拿着断了一条腿的老花镜，坐在阳光下，从清晨念到夕阳西下，从微笑念到哭泣，在摇椅上摇着摇着就睡了，这样的日子不也挺好的吗？
在这个明媚而忧伤的三月，思念从我单薄的青春里打马而过，穿过一丛丛花树，穿过时隐时现的悲喜和无常。
这也没有什么对吧，回忆就像握在掌心里的水。我只是看到紫藤萝花期到了而已，世界该怎样走还怎样走呢。
我最喜欢这几句话：
一直等到春天过去，等到灿烂平息，等到雷霆轻轻把我们没过，等到幸福不请自来，才笃定，才坦然，才能在街头淡淡一笑。
春天有春天的好，春天过去，有过去的好。
笑迎新春
文/张世普
时光在不知不觉中悄然飞逝，还没来得及回眸岁月的背影，时光的脚步声已将叩响新年的大门。时间老人再一次公正地将每个人的四季关在身后，化为往昔的故事一并整理收藏在岁月的记忆里。
冬去春来，花开花落，四季轮回是自然界最基本的法则，谁也无法改变。回归途中的大雁，悄悄送来温情和暖意，送来鸟语和清风。人世间又将在阳光和雨露中褪去朴素的容颜，换上万紫千红的华装。望着还在纷纷扬扬的冬雪，农民伯伯笑了，“寒冬不寒，来年不丰”，秋天播种的种子经历了严寒的历练之后，会更好的在春天这个万物勃发的季节里更新与成长。
合上旧日历，就像合上一本厚厚的书。回首过去的一年，对于每一个人来说，身后都踩出一串或深或浅的足印。一年的时光是如此短暂，却又承载了那么多欢笑和泪水、幸福和痛苦。一刻也不停歇的岁月虽带走了我们的青春年华，但同时我们也收获了许许多多的青春果实。
没有人可以站在时光之外，时光也不会回转身修正我们曾经走过的沼泽和坎坷曲折的弯路。我们惟有感谢那种种痛苦与磨难，在平凡中看到不同，在失败时激发勇气。从前种种，譬如汗水、艰辛、曲折、坎坷，皆是宝贵经历。人生不易，我们必须承认人无完人，承认自己在许多方面存在不足，这并不是降低了对自己的人格要求，恰恰相反，只有不断重新认识、总结、领悟，不断净化升华心灵，才能避免被淹没在碌碌无为之中。
冷到了极致，春就不远了。又一个新春来临，不仅是一次季节的更替，更是一个由此岸到彼岸的过程。岁月似乎在以四季轮回的方式告诉我们，寒冷、冰雪、风霜都阻挡不了生命的勃发。生命的绽放需要春的抚慰，也需要冬的磨砺，冰封的世界最终会被绽放打破，冬天的休眠只是暂时的停歇，生长与发展才是永远的主题。
春天就要来了，在跨进新一个春天的时候，我们需要静下心来，及时盘点人生，有所感悟。漫漫人生旅途之中，我们确实需要一个个驿站来调整、休息一下疲惫的身心，静下心来，仔细审视过去的得与失，认真思考未来的成与败，看望一下牵挂着自己的亲人与朋友，然后再积攒力量，快马加鞭奔向未来。
2012年新春的钟声即将敲响，一切都将重新开始，只要愿意，我们随时可以重新创造一个崭新的自己。绽放出灿烂的笑容，面对一个崭新的未来吧，不要让昨日的曲折黯淡明天梦想的颜色，无论过去发生了多么糟糕的事情，我们都不应感到绝望，一切都已过去，春天就在前方。在新的一年里，让我们满载自信和希望，珍惜每一寸光阴，迎着明媚的春光，高扬起青春的理想，无畏地穿越雨雪风霜，把生命的色彩演绎到最美吧！
小鸡吃“石”
文/张思凡
放暑假了，我和爸爸、妈妈回农村的老家去。
一天早上，我跟着爸爸妈妈去地里干活，爸爸妈妈忙着种菜、浇水，我干不动活，就在田埂上采野菊花。我突然看见地边的马路上不知什么时候跑来几只小鸡，把我的目光吸引了过去，只见它们毛茸茸的，像一个个白色的绒球。
我轻轻地走过去，看见小鸡不时在啄小石子，还把石子吃到肚子里，我感到不妙，小鸡有危险，就冲过去，对着正在干活的爸爸妈妈大喊：“妈妈出大事了！”妈妈听到了我的叫声，立即放下手中的锄头朝我跑来，说：“孩子，怎么啦？”我着急地指着不远处的小鸡说：“那几只小鸡在吃石子，会死的。”妈妈笑了起来说：“吓我一跳，我还以为发生了什么事。小鸡吃小石子是身体的需要，是正常事，不会死的。”
回到家，对妈妈的话我半信半疑的，就跑去问爸爸。爸爸说：“小鸡的胃不能收缩，所以要吃一些小石子将胃填满，借助小石子来消化食物。”
哦，原来如此啊，生活中的学问还真不少啊！
幸福如人似水
文/柏年文创
有些路，不走下去，你就不会知道那边的风景有多美。
突然明白，别人怎么看你，或者你自己如何让地探测生活，都不重要。重要的是你必须要用一种真实的方式，度过在手指缝之间如雨水一样无法停止下落的时间，你要知道自己将会如何生活。
醉过才知酒浓，爱过才知情重。你不能做我的诗，正如我不能做你的梦。
有时候莫名地不想说话，有时候莫名地心情不好，就想一个人静静地待着，谁也不理，什么事也不管。也许是这个世界太压抑，也许是我们沾染了太多的浮华，我们始终无法轻松地面对现在的生活。只是希望，有一个人能够在失落时能够说“别怕，有我在”。
假若人生犹如一条长街，我就不愿意错过这条街上每一处细小的风景；假若人生不过是长街上的一个短梦，我也愿意把这短梦做得生意盎然。
每一个懂事淡定的现在，都有一个很傻很天真的过去，每一个温暖而淡然的如今，都有一个悲伤而不安的曾经。
喜欢坐火车，喜欢一站一站的慢慢南下或者北上，喜欢在旅途中间的我。只因为，在旅途的中间，我就可以不属于起点或者终点，不属于任何地方和任何人，在这个单独的时刻里，我只需要属于我自己就够了。
我要在人群里有独处的心，在独处时有人群的爱，我要云在青天水在瓶，那样的自由自在并保有永久的清明。
这就是我的人间。荆棘遍地，陷阱重重，笑时不知为何笑，哭时不知为何哭。几十年来我刨食其中，掀翻山河，掘地千尺，终于找到了我要的东西。有时我会为之快活，但更多时候，我宁愿自己从没来过。
许久不联系的人，不用再联系。各自辛苦，各自生活，也再无交集，该停留在过去的，就让它停留在过去。如果有缘，会再见。若无缘，不如不见。
我们都需要成长，成长有不同方向，不同层面，不同方式。那么，当下需要的，就立即去做。过去一切，只需去感恩，而未来，存在于每个当下。
人生所有的时间，都不是虚度的，你只要经过，肯定会留下痕迹，会变得成熟。
人生就像一场舞会，教会你最初舞步的人未必能陪你走到散场。
幸福如人饮水，冷暖自知，你的幸福，不在别人眼里，而在自己心里。
向左走，指向右
文/lethe
梧桐叶又再一次纷纷杂杂地飘零，秋天在不经意间又来了。
捧起一把已落幕的梧桐叶，枯枯瘦瘦，却又饱含着选择的无奈。再美的梧桐也始终抵不过秋风的肃杀，最后都被行人踩得支离破碎而结果。
乘上不知目的的公交车，看着你的脸渐渐消失在我的眼角里。人生有太多的无奈何被迫。看着你渐渐被陨落的梧桐叶埋没，我没有足够的勇气来为你留下。只能带着对你的回忆驶向前方。
你，过去的我。我，现在的我。我只能将你藏在脑海，一遍又一遍地回忆着曾经的你。我知道今生已无法再相见，而每天我又和你邂逅。你站在那里静静地看我离开。
手在秋风中被吹得煞白，僵硬的垂在空中。蓦然低首原来所谓的人生命运早已注定。左手指向做左，右手指向右，而我处在中间。右手指向你的方向，而左手指向我们之间的未来。曾经的美好和未来的迷幻，两条不相交的线，终将会独自开始自己的新的旅程。再也无法顺着旧迹找到你。曾经过去的美好也将成为我们前进路上的怀念。
我们每个人总是这样在前行的同时又恋着过去。在历史课中，“左”代表着前进而“右”则代表着后退。我们无法选择二又不得不顺着左手的方向而前进。每个人的心中或许都饱含着对过去的美好的眷恋。
我们总是习惯于右手的思维方式，幻想着假如有一天能够穿越过去或者时光的倒流。但我们又不得不重视左手的命运。生活总是在不断的前行，我们也必须尽快收拾自己的心情来上路。
秋天是分别的季节，但我们每天都面临着分别：与曾经的自己分手。“恰似一江春水向东流”曾经的美好都成为了过去，可悲的是我们只能独自面对这份美好。
再一次的伸出手，两条不相交的线有了我而连接在了一起。尽管走在前方，但心始终向着过去。怀着这样一份心情继续前行。凡已走过的都只能成为回忆。
再次看着梧桐叶的谢礼，在空中飘飘荡荡。尽管回忆着当初在枝头的美好，但终究在生物之以息相吹也中而尘归大地。
飘然，落定。回忆一切皆在脑！
把秋留住
文/马茂斌
当冬天的脚步响当当踏过来的时候，我才惊觉，这秋天还真要远去了。
原本以为，秋在心里，哪怕叶子再黄，哪怕晚风再恶，秋的丰硕和美丽，早已定格，定格在相册里，定格在文字里，定格在我层林尽染的心叶里，因而绝不会远离的，当然更不会在瞬间里就溜走。
可事实是，季节到了，秋还是得走了。尽管步子蹒跚留恋顾盼，也尽管一步一回头一走一哭啼，还是得走。人生路，也就这样，一截一截，过了就真过了。
我拾起一片还在飘零的叶子，想听听她的心声。望着她纹理清晰的血脉，我一下竟触摸到了心潮的澎湃。不容否认，她在走过青春与浪漫的时候，仍然是一身的健康与活力。她有她的向往，有她的梦，有她的情和爱。阳光和雨露滋润了她的肌肤，成就了她的美丽，风和夜又锻造了她的坚强，磨砺了她的意志。为路人，她也曾尽其所能撑起过斑斑点点的绿荫，为小鸟，她更是不遗余力为其挡雨遮风。她的一生，虽没有香味没有亮光，却过得踏实而认真。所有的功与过，最终就勾勒成那几条静动脉，直延伸至躯体的所有边沿。端详着这小小的生命，我倒是觉得，季节真的偏心她，给了她清晰的生命轨迹。
回到房里，我又想到了整理照片。记得在兴致当头的时候，曾几次三番几次三番地收藏过秋的身影。找她的情，揽她的韵，掘她的趣，事实上，也真的收集珍藏了不少。还别说，那秋的好处可真是越想越多，越找越多。特别是这散拾起来的情景，回过头的时候还真是别有一番滋味在心头。岁月被压扁，兴奋被催熟，翻开了当时，也就会重新地拥有了那些时日。阳光聚集的日子，当然会有温暖和灿烂流出。有些个片段，我们还真是怎么也舍弃不了的。于是乎，这镜头也就别具一格，会点活我们的记忆。留住秋天留住秋景的最好方案，也就莫过于翻开那些带着各式色彩的过去。
当然，秋天的脚步还是很轻盈的，从来到走，从不吵人不闹心，始终就那样酣畅自然。我们喜欢秋天，不是因为她的突然到来，突然艳丽或者突然喧哗，而是她的朴实是她的漫不经心。早起在秋的季节，我们就拥有了秋的憨厚与沉稳。沐一缕日渐凉爽的晨风，我们享受的是一天的清新。秋阳姣好，除了明丽，再就是富饶。不像夏天，让人不敢睁眼。也不像春天，不小心就会迷离。当然更不比冬天的凌冽，让人多多少少有些寒噤。
秋味总是被秋意提起。感于人的心间，灌于人的骨骼。季节的秋天常常以妩媚让我们陶醉，人生的秋天又将以更多的启迪叫人痛彻。拾起满地的沧桑，我们果断地走进生命的香果季节，披一身秋高气爽，甩两袖天高云淡。拽着满肩的阳光，我们一路高歌，我们也一路凯旋。
留住秋天，必须先要留住秋的过去。秋的过去并不在那一树树的硕果上，也不在那一簇簇的花丛里，而是一种偷偷地长大，是一份悄无声息的成熟。当生命跌跌撞撞走进秋天的时候，阳光的味道才会放肆的流淌。选择好生命的扉页，踩响正确的鼓点，我们才会起好步，也才会自然向上。回想所有的昨天，我们真有着很多的不尽意，遗憾多多，遗恨连连。但我们却练达却坚毅了，不为琐屑所羁绊，不为私情所伤怀。秋的辉煌也就因此而来，秋的味觉也便因此而洞开。收拾秋，就必须要收拾珍藏好过去，那怕有些过去会揪心。
冬来的季节把秋留住，显然是我的一份奢望，也肯定不会如愿以偿，但我希望做这样的努力。
回望乡土
文/陆悦
在现实生活中，很多人常有这样的观察与思考：在城市里工作和生活的茫茫人海中，那些从乡村洗脚上田的客居者，往往活得更有精气神，原因在于他们记住乡愁，身上没有褪去乡土本色，心中始终装着与生俱来的乡土情怀。
农家出身的我，乡土早已融入生命基因，是绵延一生的记忆和解不开的情结。每当工作和生活遇到困顿而迷茫时，我低落的情绪总会翻山越岭，从城市一隅飞回那个生我养我的山旮旯，乡土气息的慰藉，让我再度汲取营养，滋润心田。这种特有体验，只有经历乡村生活、常回望乡土的人，才有切身感受。但这一切，对我们已生在城市、长在城市的下一代又一下代来说，乡愁已渐行渐远。而更令人扼腕的，则是那些曾见证一代代人成长、积淀千百年农耕文化的老房子、老物件——乡愁的附着物，在现实与历史的交织与碰撞中，随着时光的流逝而流逝，正逐步淡出人们视野。
去岁冬天，当我就听说故土的邹氏人家，情系桑梓，难忘故园，依托他们繁衍生息、血脉相连的祖屋，创办“高凉乡土文化博物馆”时，心里就像灌了蜜一样甜，恨不得一睹为快。无奈俗事缠身，一直未能成行，心里极是煎熬。幸好春日时节，偷得浮生半日闲，我特意返回故土，痛饮那些时光发酵的乡土醇酒，以解悠悠乡愁。他们没法留住光阴，却留住了乡土家园，又怎能不令游子兴奋呢！
俗话说，人勤春来早。此时，走在故土的田野上，处处春风拂面，皆是一幅幅繁忙而熟悉的春耕图景。当我抵达博物馆时，但见一座建于民国末年的“三搭十二间过”四合院——邹氏大屋，在幢幢崭新的“荔枝楼”“龙眼楼”“香蕉楼”簇拥下，古朴而迷人，散发着浓浓的乡土味儿。大屋占地面积2000多平方米，分东西南北4个大门，内有6个天井，歇山顶砖木结构，是古高凉地区典型农家民居建筑。尽管风雨兼程70余年，墙上的泥砖和屋顶的瓦面布满沧桑，但由于保护得当，依然是我踏访过的古高凉地区众多珍贵古建筑中，乡土气息最浓厚、整体最完整的一座乡村民居，沉淀着岁月芬芳。因与我家里祖屋建造年代、格局相近相似，更让我多了一份惊喜和一份热爱。
年过七旬的大屋后人邹伯，就像守护神一样，每天都在守护着这里的一砖一瓦。而更难能可贵的是，他两个事业有成的儿子，外出拼搏多年，分别成了著名画家和书法家，却依然情满故园，将家族中曾使用过的数千件生产、生活用具和乡土艺术品收集整理，以艺术家的眼光陈列于大屋之内，传承乡土血脉和农耕文化，展现高凉本土风情，让更多的后来者知道过去，珍惜未来，留住乡愁，留住根和魂。
进入屋内，虽然一点也不堂皇，却如泥土一样朴实自然。各个时期展品分门别类铺陈，布满院内墙上、地上、房间里的各个角落。过去日常使用的犁耙、锄头、镰刀、勾刀、扁担、柴枪、石碾、石磨、水缸、米缸、打禾桶、风谷柜、鱼笠、衣柜、八仙台、竹叶帽、竹火筒、单车、衣车、煤油灯等，一应俱全，应有尽有。而沧桑中的每件藏品，都能让人回想起过去劳动和生活的场景，重温历史记忆和童年时光，也让我看到了自己当年荷锄、扶犁、砍柴、煮饭和艰辛求学的身影，顿有一种如临其境的原汁原味感觉。
在一个房间的展台上，一个相传数代的长方体竹笼，引起了我的注目。虽然竹笼已斑驳陈旧，但触景生情，我仿佛看到了爷爷当年提着竹笼、风尘仆仆外出谋生的情景。过去，乡亲们外出装衣物使用的都是竹笼。我还清楚地记得，尽管爷爷那个竹笼四个角已开了拳头大的洞，但也舍不得弃用，让我的眼睛骤然湿润，深感他们那代人生活的简朴和不易。
当看到摆放于屋厅天井旁边的石磨时，也让我油然想起过去像推石磨一样艰辛的生活，石磨每转动一圈，都要花费九牛二虎之力。虽然石磨米粉是故土一种有着数千年历史的传统美食，可捞可炒，也是我最爱的美食之一，但在那艰难的年月里，要吃一顿米粉又谈何容易，也唯有期盼农历五月初五、七月十四两个传统节日有机会解馋，不像现在想吃就能随时吃到。如今，石磨早已退出历史舞台，它的远去也结束了那个年代的艰辛、无奈与沉重，但也给我们留下了乡亲们为追求美好生活而顽强打拼的坚定信念。
东门内陈列的两台旧式华南牌缝纫机，更让我百感交集，仿佛又闻到了机轴转动的“嗒嗒”声，穿过悠扬岁月，在屋子里回荡。它虽然与现代生活气息已格格不入，但在那个物质匮乏的年代，对很多农家来说，却是家中之宝，见证着一个特殊年代，见证着我们家庭生活变迁。缝纫机旁，既有童年欢笑、母亲嘱托，又有生活的无奈与艰辛。那缝缝补补的衣裳，是母亲对生活的希冀，更是母亲对儿女倾注的爱！
正门屋厅，一幅幅挂于墙上的油画和书法度作品，更饱含着远在他乡的艺术家对家乡的不竭情怀。他们用生动传神的笔墨，再现了高凉本土昔日乡村的劳动、生活场景，展现了乡亲们在艰苦环境下追求幸福生活的气度，让人在艺术熏陶中，再次感受穿越时光的心灵震撼。
诚然，乡土博物馆谈不上高大上，却同样是人类文化遗产的圣地，更是生生不息的精神家园。现在，我们住上了高楼大厦，生活水平越来越高，也只有不忘记根和魂，我们子孙后代才会懂得家乡和祖国是如何一步步艰难发展起来的。回望乡土，回望历史，才让我们心中永远充满澎湃的动力。
一杯茶
文/郭炜
我喝茶，一个红泥壶，陈色的普洱，再就是几个小茶盅，就喝起来，水一下就温和了，在手与物之间，那是一种不舍的温柔。我喝茶的时间很短，也就两年多点，过去就是凉白开，一口一碗，抹抹嘴，爽快。开始喝茶，机缘巧合，简单地说，是一杯茶打开了自己的心门，就接触，就投入，就实践。茶喝的不是味道，是过程，我是这样认为的。过去不知道，茶是在唐代进入了高峰，那时节的茶，是砖茶为胚，碾碎筛末热水冲泡，叫做点茶。里边会放上盐什么的，所以要碗喝，这种方式在宋代达到极点并没落。点茶法被传到日本，日本坚持了，成了闻名世界的茶道。明代以后，散茶流行起来，开始冲泡，有了小壶壶，有了小盅盅，有了宜兴的紫砂，有了功夫泡。
品茶，庄重行，散淡也可，只要烧开水，泡上，一定很陶醉。喝茶的工具现在纷繁复杂，但是有一点要遵循，壶要精致，杯要可心，水要适中，茶要润口，器要温透，心要沉静，一定会醉心茶事，哪怕很简陋，也一样开悟人生，想的长远，投入了心性。
品茶一定要聚得起朋友，大家在一起喝茶，松散状态，一人作为茶事的操作者，尽量要规矩，点点染染，热汤浸润，喝者说好，泡者潇洒，那感觉一定超脱的好。喝茶，不要牛饮，要细品，品出好的，应一声，喝出差的，你也点一下，就是进步，以茶为媒，谈天论地，讲得出很多从未有过的美语金言，可是大收获。
我自认为，喝茶是成熟者的专利，因为可以坐得住。坐不住的人，与茶无趣，那就千万不要介入，因为坐不住，害了茶，伤了腰。喝茶，一定是有时间慢人的专利，不必急，喝到天际处，必然参破天地，弄不好，就成了俗界的仙人。
不是物质的倾倒，只为安妥心灵。宁静的一瞬间，是因为几句文绉绉的言语，茶的趣味，就是自在，我觉得。
村子里的枪
文/李成
男孩子大约都是有些喜欢枪的。当然我们只有自己动手，用竹棍、木板、钢丝、铁条做出一杆杆长枪短枪，打火柴，打火药，“砰”……
但有一年，村子里忽然出现了许多真枪，据懂一些的人说，什么三八大盖、冲锋枪、机关枪……都有，它们或背或扛在我们本村和外村的青壮年农民肩上。
他们都是队上的民兵，是来演习的。正是“要准备打仗”的时候，所以全民皆兵。他们趴在一个大草坡上练匍匐、瞄准、射击，当然不是实弹，也可以就地休息。这让我们十来岁的孩子一下子兴奋起来，便悄悄地走近他们。很快我们就拿过他们的枪，也趴在草丛里“练”射击——闭合枪栓，扣动扳机，听见一声轻轻的撞击声。虽然偶尔也被这些大哥、大叔们警告，说是空枪也可能打死人的，它有撞针啊……但我们到底不怕，仍饶有兴致地把玩着各种型号的枪——它们都是战争年代遗留下来的旧枪。这一天，我们仿佛见到了电影里的场景：打鬼子、打反动派的子弟兵来到了乡亲们中间。
这样的情景我大概也只见过三四次。后来，再也没有见过这样的阵势、这么多的枪。
但我听说还有两支半自动步枪留在我们村，一支在大刘手里，一支在小陈家。那些天，我感觉到大刘似乎变了一个人。他过去特别爱争利，哪怕是蝇头小利也要争，但现在变得大度了。队里开会时，他无论如何也要发表一通“高见”……
当然这只是我们几个小朋友的判断。他到底有没有枪呢？这仍然是一个悬念。于是，我们找了个借口，跑到他家里，说村西头来了两只狼，要他赶快拿枪去打狼。他识破了我们的谎言，不动声色地摇了摇头，继续坐在里屋抽烟，但他不自觉地瞥了一眼他那花床的蚊帐。我们乘机贴近他的花床，果然看见一枝擦得锃亮的长枪倒挂在蚊帐的横杆上。谜团解开了。
没想到，过了几天，村子里的两支枪就公开地露面了。大队要开批斗地主的大会，叫各个生产队把地主押解到会场。我们队的地主就是我的一位本家奶奶，一个60多岁的孤老婆子。大刘和小陈端着枪，押着她，从村口走出，奶奶花白的头发在风中凌乱地飘着，身后是黑黝黝的枪管。我是在放学回家的路上看见的，心里一紧，说不出话来。我才知道，那枪不是像我过去所想象的，充满着战斗的豪情、理想的浪漫，而是黑洞洞的枪口、说一不二的准星、隐忍待发的扳机，甚至还有无情地穿透一切的子弹……
开了两次批斗会后，那两支枪又告隐退。但大刘在村子里说话的声音似乎更大了，甚至主动分派任务给社员，很快连队长也要听从他的意见。大刘走在村道上的脚步也更响了，头似乎也有点微微地昂起来。
但村子里并没有别的什么需要斗争，日子过得也相当安静。我从大刘的脸上却看到了一点点烦躁不安。不久，他把我们十来个正上小学的学生召集到了一起，给我们讲了一通话，大致是要求我们排成一队，整齐划一地齐步走着去上学，放学回家也得如此。我们都静静地听着，眼前浮现的仍是他家蚊帐后面的枪。
但大刘对我们的军事化要求失败了，我们最多只坚持了一个星期，很快就回到自由散漫的状态。
再后来，田地都包产到户了，那两支枪也上缴了。大刘也很少在村子里抛头露面，又恢复了过去不声不响做事的习性，偶尔在村道上遇见，他总是低头匆忙地走。人们还发现他有夜间活动的习惯，村里偶尔会传来骂声，有人骂自家的包心菜少了，有人骂自家的麦秸被偷了。这样的情况并不算多，人们骂得也不激烈，毕竟大家还是要为彼此留些脸面才好。村子基本如一潭静水。
皮箱记
文/曹含清.
在岁月中跌跌撞撞穿行，与我们一路相伴的除了亲友，还有一些随身携带的老物件，几十年过去，磨损破旧，老态斑驳，却很幸运没有丢失，仍然粘附在我们身上，或者被我们撂之暗角，旁观我们的奋发与失意，成为我们沉默而冷漠的小伙伴。我的黑皮箱就是这样的一位朋友，我总想为它写些什么，絮叨一些旧事，尽管它看不懂，也无心听。
我根本不知道它芳龄几何，也不知道它产自何处，与它结缘纯属偶然。那是十年前的一个初夏，当时我即将大学毕业，刚刚把一堆教课书卖给收废品的老阿姨，然后趿拉着拖鞋在校外的街市溜达，瞥到一家店铺塞满花花绿绿的箱包，便顺路走了过去，随手挑拣了一个黑皮箱。它黑色表面，缝着一圈拉锁，有轮子，带拉杆——它是我喜爱的款式，稳重厚实，简洁大方。我将一百块钱递给老板，拉着它返回学校。对我而言，这算是一桩奢侈消费，像是一次探险，让我内心涨满喜悦。
皮箱身为容器，以收纳杂物为使命，它将我的旧衣服及数本枕边书吞入腹腔。不久，我拽着它离开学校，挤上公交车搬进嘈杂混乱的城中村。出租屋在七楼，为民房，无电梯，房租便宜。我提起皮箱登上步梯爬至七楼，如攀登高山，累得气喘吁吁。我将皮箱搁在门口，环顾狭小阴暗的出租屋，心头涌起惆怅。在繁华璀璨的郑州，属于我的只有这一片空间，容纳我疲惫的身体，承载我疯狂的梦想，房租是每月一百七十块钱。
经过数日奔波，我寻找到了一份工作，在一座高档奢华的写字楼办公。与我一起入职的还有七八个大学应届生。大家一样，年轻，谈文艺，侃梦想，说美食，聊电影，劲头足，钱少。在我的介绍下有两个居无定所的女生也搬入城中村，离我的出租屋不远。崔女生嗜好烹饪，下班再晚也要持刀弄铲，做两道好菜。周末她常约三五好友聚餐，她乐于下厨。她做得酸菜鱼味道确实鲜美，在饭店也很难吃到那种美味。大概三个月过后，我调至距离省城很远的永城工作，再也没有机会到崔女生的住处蹭饭。多年过后，我的黑皮箱还在，城中村已被拆除，我与崔女生几乎断绝联系。我偶然还会回想那段时光。过去很美，却只是今日的装饰品。
在永城呆了近两年，黑皮箱成了我的书橱。为了消磨时光，我大约一两周买一本书，看完后塞进黑皮箱，临走的时候装了满满一箱书，我拖着它回到郑州。城市像是一头吃了催长剂的猪，两年的时间骨架膨胀，膘肥肉厚，新建了很多高楼与街道。我摸到连云路来投奔我的一位高中同学，当时他在一家连锁店作店长。他让我找个地方等他，他大约两个小时才能回来。我扶着黑皮箱望到对面有一个售楼部，便拖着它踉跄而入，找个沙发坐下。一个置业顾问缠着推介房子，说那里地段好、户型好，正在搞促销，单价五千多块。我摇着头说卖不起，他说没关系，闲着没事可以帮他上街拉客户，拉来一组给我一百块。想到这里，我总是后悔不迭。七八年过去，我的黑皮箱破旧不堪，那里的房价却像是金箍棒捅破了天，翻了两三倍，一套房子的增值部分足够我花二十年。我总是想，当时如果有经济头脑，我四拼五凑，也能付齐首付款，抢套房子。到如今卖掉，可以二十年不工作，闲云野鹤，优哉游哉。房价很贵，终将会成为时代的牺牲品。
一晃这么多年过去，如今我又拉起黑皮箱只身南下，为了混口饭吃四海为家。胡子邋遢的我与破敝掉色的黑皮箱很是般配。在人来人往的车站，我挤在长椅上等候列车。试想明天此时，我应该彷徨在陌生的城市，会找一家价格低廉的小旅馆，与黑皮箱相偎相依，共度黑夜。
春闹眼明泉
文/李美云
虽然住在眼明泉公园旁边，却因为每天上班，更或者是因为懒惰吧，竟很少去泉边走走。一日日地过去，公园里的景色就象自己家里挂着的一幅画，虽然美丽却认为熟悉地无须再去欣赏了。
突然有一日，开车过去，眼睛扫过处竟是一片如烟似雾般的黄绿色，心里惊了一下，忙再回头仔细看，却又似乎什么都没有，疑惑间眼角余光处再一次迷迷蒙蒙地升起团团黄绿来，淡淡的、清新的象初学画画的少女不经意间倾洒了染料水，还带着些许的羞涩。
原来，不知什么时候，春天竟然已经来到了我们身边，婷婷袅袅怕羞似的先在公园里的树梢上停下来休息。
周末，再次路过时才发现，春天早就已经不管不顾毫不客气地将眼明泉装点起来了。红的绿的粉的白的，姹紫嫣红的象一个准备出嫁的盛装新娘。于是不由自主地停下车闯入了这个热闹的春天的盛会。
樱花和迎春花的性格是大方而泼辣的，不等春天的脚步走近，他们就已经风风火火、热热闹闹地绽放了花朵，欢笑着、热烈地拥抱着每一个来观赏的游客。桃花似乎还没有做好心理准备，只试探着透出粉嫩的小脑袋，似又不甘心错过这美好的春光，也扭扭捏捏挨挨挤挤地登场了。隐约传来紫丁花的香味，淡淡的，丝丝缕缕地缠绕着、挑逗着，若是认真寻着香味嗅过去，却又什么都嗅不到了，只看见大簇大簇的紫丁花正调皮地对你挤眉弄眼。
柳树是早就换了几次装的，由最初的烟雾一般的淡黄转而黄绿继而淡绿，长长的枝条轻轻抚弄着凝润碧绿的湖面，原本平静的湖水似乎也受到了感染，摇曳着一层层地荡漾开去。“那榆荫下的一潭，不是清泉，是天上虹；揉碎在浮藻间，沉淀着彩虹似的梦。”站在湖水边真想与那粼波一起荡漾起来，象梦一样随风而去，此时，世间繁杂，人生不快又算得了什么呢。
泉水是不会少的，比冬天流得更欢了，三两个泉头尽情地喷涌着，象憋了一个冬天，早就想出来透透气了。
人们三三两两地走过，笑着闹着，不时将手伸进泉水中掬一把，任水从指缝间缓缓流过，不为别的，只为感觉泉水的清凉与沉静。最高兴的应该是孩子们，拿小桶的、拿水枪的，一起涌到泉水边欢笑打闹着，直弄得头上身上湿淋淋的一片。而大人们却出奇地脾气好，并不责怪，只坐在泉边的木椅上微笑慵懒的看着，不打伞，不戴帽子也不要太阳镜，只是完完全全地舒展了身体，贪婪的将自己整个地沐浴在阳光的照射下。
一位带袖章的老人，大概是公园的管理人员吧，看到孩子们把水泼洒了一地，装作生气地叫了两声，可是不管孩子们听还是不听，他也并不在意，只是回过头来微笑着坐下，悠然自得、幸福满足之情，在这个春天的盛会里，正从老人刀刻般的脸上满满地溢出来。