被咬住的地平线

有一刻
太阳咬住地平线
用它已经
变软了的黄色牙齿

我咬住我爸的肩膀
那天我要流浪
可他强行把我抱回家
我必须咬破他的肩膀

他有一张沉默的嘴
我的牙齿告诉他肩膀的
他肩膀会告诉他的嘴
但他的嘴不会告诉世界

而我，我的利齿，只能在
一副汗涔涔的肩膀上流浪，结果是
牙齿越来越硬了
肩膀越来越薄了
如果说这最小的流浪能成功
那，远跟近岂不是没分别？

我总是想：什么是地平线？
我长这么大，没见过
纯粹的地平线。管它呢。我还是没有
松嘴。我的齿嵌进的肩膀，皱巴巴的，一尺来宽
上面除了太阳的咬痕
就什么都没有