坚守

两棵胡杨站成坚守。
生命在它皱褶的身体里流淌。不远处，
湖泊迤逦。一群水鸟是它
醒着的绚梦。地下，

根须像凿井的矿工。我看见它们
穿过阎王的围捕，然后
煅氧。取水。把营养
送上树冠，育肥一角干渴的蓝天。

这神奇的秘密，唯有
黄沙是解密的钥匙。胡杨拽死沙漠就像
根拽死黑暗。炼狱之后，

炊烟，犬吠，
汽笛交织着不断涌来。我看见
人间，又一处福址
诞生——