冬月

风打包了枯叶
冰打包了流水
我打包我的皮肉、骨骼和神经
逃亡的鸟鸣撇下了麻雀
不是因为它脖颈短小叫声单调
它是贪恋乡土，舍不下屋檐和草丛
斜阳煮沸了清虚的冰面
乌鸦并不慌张，一口口啄食
寒意，和腐化的伤口
几个警察劝一个裹着头巾的女人
至街角，在她交出的手机上
删除刚拍下的一段视频
老张头身着醒目的清洁工马甲
往返穿梭于临街小巷
一笔笔描摹着岁尾
该来的雪还没有到来
来了就圆满了。东一头西一块的
乡情，等待打包回家