那些未必说出的

夏天，写过最炽热的段落
冬天，逗留在它沉闷的尾声
我在一个词和另一个词之间
犹豫，它们的距离有多远
我心中的深渊就有多深

秋天太短，短得就像一个人的转身
来不及寄出的信纸
沿街飞舞，那些未能说出的话
每一天都在重新组合
就像散步时，天空变幻的树枝

同样短的还有春天
就像一个耀眼的信封，里面
折叠炽热和犹豫
却没有任何具体的内容

多数时候，我是没写出的部分
不在信纸也不在信封里
我是信开始前，那激动的空白
我是诉说的喧哗下面
河床的深深沉默