足友

天亮之前下了一阵爽快的雨，顺叔的心情与清新的空气相得益彰，他想又挑起颤悠颤悠的鸟笼，会鸟友去了。两只鸟笼空空如也。鸟儿，一只莫名其妙地死了，一只不辞而别地远走高飞——一千多块钱的精致鸟笼，人家都看不上。

顺叔背起手走出院子。一只手从后面突然搭到他背上，“唉，老顺，正找你呢。”

顺叔听着耳熟，说：“它们死的死，跑的跑，我再也不去了。”

“不是找你放鸟溜鸟。”来人一把握住顺叔，“特意来告诉你个坏消息，老田走了。”来人迅疾背转身，面朝另一个方向。“我来约你一起去送送他。”

顺叔说，怎么就走了呢？前几天，不是还同你一起到处走路的么？又说，你亲自跑哪样，打个电话来，电话告诉一声，我保证赶来。啊——这才想起，手机关机的。顺叔说：“我开起呢，又不见你们哪个打，一天到晚都不响一声，白浪费电池。响一声吧，还是个外地陌生号码，都不敢接。”

往火葬场的公共车上。“你同老田早早晚晚，天天一起走路散步，怕有五六年了吧？”顺叔脑子深处重来重去播放起胖杨叔同瘦老田，肩并肩、有说有笑散步的慢镜头。“岂止五六年——十五六年——快二十年了。”胖杨叔一直在回答。快到终点站，才发现，顺叔一直念叨的是同一句话，同一个话题。他的回答，已经简化成一个嗯，直至连嗯都省略，顺叔还在自顾自说：“你们一起散步，怕有十五六年了……”

送走瘦老田，顺叔收起鸟笼，果断改成早晚陪胖杨叔健步走路了。胖杨叔向他介绍健步走的各种益处，纠正顺叔与瘦老田走得不一样的地方。把三人的过去，把同顺叔的过去，所有争加班加点，职级升迁，工资涨落，鸡毛蒜皮，能回忆得起的一路回忆一遍。回忆不起的，添油加醋补充一遍。慢慢地，两个人越走越合拍，越谈越投机。毕竟原来同在一个大单位，又没发生过芥蒂。

有天傍晚，走到五公里样子，好像实在想换个新话题。胖杨叔捋一把光溜溜的脑袋问：“耿陀你还想得起来不？”耿陀这俩字显得突兀，顺叔愣住，一个急刹车。胖杨叔笑，他其实清楚顺叔与耿陀的过节。说出来，像是故意刺激刺激顺叔。

“那杂种化成灰，我也不会忘记。”顺叔严肃起来，几步把胖杨叔甩到后面。

“你晋正科的时候，他匿名污告了你一把。我晓得。”胖杨叔追上去，“你晋正处的时候，他又跑组织部告你有不正当男女关系。都猴年马月的事情，过时过点就算了。他也参加健步走的，我同瘦老田经常遇到他。他总是独自一个人。”

“你想让他同我们在一起？鬼佬二才愿意挨他。心比煤炭还黑。”顺叔哽了一下，“算了算了，讲点别的。你说你这几年走下来，指标都走正常了？我看你没瘦多少呢。”

“大部分正常。年纪大了，哪能都正常呢？该吃药还得吃药。”

又一天早上，黑云重重，雾霭笼罩。约定的时间到了，顺叔几次看表，不晓得胖杨叔是病了，还是临时有事来不了啦。背后突然“嗨”地一声，吓得顺叔两腿一抖。小年轻似的，少儿童似的，胖杨叔弥勒佛一样，从侧边闪身跳出。

顺叔改不掉背起手走的习惯，胖杨叔几番将那手拿下。“你不到七十吧？别成天整成马上挂到墙上的样子。你还小我两岁呢。”

是哦，同胖杨叔半年多走下来，好像把心情都走年轻不少。不像那几个老鸟友，成天唉声叹气，像棺材已在面前打开等候似的。

这一天早上，顺叔同胖杨叔并肩走在倒影如画的湖边。走在前边一个身位的顺叔，心情就像走在神界仙境。他突然回头一声：“瘦老田，你也来了！”胖杨叔嘎地停下。“瘦老田……他在哪儿？”“你背后！你背后，瘦老田！”胖杨叔半转身去，张嘴喊：“真是你啊——瘦老田！”那瞬间，顺叔加大嗓门：“嗨！瘦老田——”像是魔鬼推着后背，叫他必须这么喊。

胖杨叔摇摇晃晃，想要抓住什么，没抓住没抓稳，咚地仰倒。

“吓着了吧？你这个胆小鬼！”顺叔给自己找正当理由，继续朝前走。

胖杨叔没有跟上来。顺叔回头，胖杨叔还直挺挺躺在原地。顺叔挠挠白尽的短发，慢慢走回去。还装呢哦，看你给我装。恐惧又内疚，紧张又祈祷着。

胖杨叔大睁着眼睛，嘴巴微张，呼吸轻若游丝，“瘦老田，你在哪儿……”顺叔觉得胖杨叔的神态，表达的只可能是这样的意思。

等120赶来，顺叔也跟坐到担架旁边。胖杨叔再也没有醒。

再度落了单的顺叔，独自在小区门口走进走出，不想再外出健步，也不想再去买两只鸟儿来伺候，成天没情没绪。正阳底下，两三个学龄前孩子蹲在地上，看蚂蚁搬家。顺叔抱起双手，呆看孩子们专注的姿态。

“嗨——他顺叔！”后面突然一声大嗓门。他差点以为是从自己口中发出的，只是误把瘦老田喊成自己。生怕胖杨叔或瘦老田突头突脑出现在身后，像那天胖老杨遇到的那样。

嗓门粗大沙哑，显得刺耳震撼——瘦老田胖老杨明显不是这种嗓音。

顺叔并没循声转头转身。倒是三个孩子恶狠狠的目光逾过顺叔的肩头，惊愕齐射到来人脸上。

“没想到吧？让我……让我同你一起散步吧。”来人嗫嚅着，带点央求地垂手站到对面，生怕失去似的一把握住顺叔。再不有所回应似乎不近人情。顺叔挣一下，没挣脱那双欲松还紧的手。“耿陀，上个月胖老杨还谈起你呢。你才该跟着他去散步。”

“正因为胖老杨走了，我不来陪你走，哪个陪你？”

“老杨给你交待的？”顺叔打结的心肠，慢慢变顺。

“那倒没有。”耿陀鼓足勇气，“老顺，我想请你原谅，以前……”

看到耿陀一副困窘相，顺叔心底的硬疙瘩大半溶化。“不说它了，不该走的都走了。”

“那……”

“走吧。如果你跟得上我的话。”顺叔调头，迈开步子。

两人慢悠悠经过胖老杨倒下的湖边。顺叔突然想起老杨沿路讲过的一段故事，心情愈发由阴转晴：“耿陀，老杨讲起你用退休金资助独龙山两个孤儿上学的事情，别看你弓腰驼背，走路像条瘸腿老狗，都挺佩服你呢。”

“年轻时心眼小，不大懂事，现在懂一点点了，日子看起来，又所剩不多了。走，废话少说。”

一正一歪，一直一驼，两人在湖边并肩走成一道奇妙的风景。