返回首页好句子
倚栏轩 > 散文精选 > 散文随笔 > 正文

父亲的古董车

作者: 李俊辉2020/11/07散文随笔

提起“28”自行车,70后都不陌生,它指的是车轮直径为28英寸的自行车。小学三年级后,我们都要缠着父亲学骑车。自行车高大笨重,还是直梁。我们身单力薄个头小,一般都只能学“跨框儿车”,也就是身体贴着横梁,左脚蹬左脚蹬,右脚借着车的惯性,在车保持平衡前行时,跨过链盘蹬在右脚蹬上。刚开始不熟练,我们只能咔嗒、咔嗒地蹬半圈。经历过摔跤、父亲的帮扶,反复练习后,我们逐步学会蹬全圈。再过一段时间,随着我们身高的增加,慢慢地,我们才可以学习坐座儿骑车。学会骑车的孩子们,一放学就骑上自行车去麦场上兜风,个个如旗开得胜的将军,喜不自胜。

在那个年代,自行车是家里的主要交通工具。记得我六七岁那年,春节过后,在涧西居住的大伯要把一个用大汽油桶改制的蜂窝煤炉,送给乡下的爷爷、奶奶使用。父亲先把炉子挪到架子车上固定好,然后用粗麻绳系在架子车的车辕上,再把绳子打结绑在自行车后座上,我和姐姐背靠火炉,并排坐在架子车前板上,保持平衡。一辆实用的“三轮车”改造成功。早春时节,春寒料峭,尤其是晚上,寒气逼人。父亲把他的棉大衣脱下来盖在我们身上,他用力地蹬着自行车,没走多远的路,满脸是汗。遇到上坡时,父亲要停下来,一手扶车把,一手拉架子车,吃力前行。平时父亲骑车只需要一个多小时的路程,那天到家已经很晚了。

如今父亲年过七旬,为了安全,出行不再骑车。他宁肯把自行车闲置也不愿意卖废品。父亲担心车子生锈,过一段时间就拿出工具、机油维护他的老伙计。父亲心情好的时候,会把自行车固定在客厅一个角落,骑上去活动活动,美其名曰:健身单车。

看着父亲佝偻的背影,一股暖流涌上我的心头,这岂止是一辆普通的自行车呢?

祝福的话 心情日记 夸张的句子 表白的话 爱情短语 小学作文 感情说说 哲理短句 近体诗 名人名言