那一年的夏天

那一年的夏天，特别热，从五月份开始，整个小县城就像是倒扣在山谷里的一个热气腾腾的火锅，热浪全在锅底了。

这么热的天，见过大风大浪的老人们说，百年不遇。是不是真的一百年都没遇上过，我不知道。但再热，日子也还得过。世上有很多事你都要遭遇，但可能就只有那么一两件，错过了就会改变你整个人生。

高考的那个月，除了酷热，没有别的。母亲将家里唯一的那只老母鸡当做宝贝，老母鸡下的蛋，全积攒下来，逢上周末，村里有人进城捎到学校。母亲说，老母鸡下的蛋营养高，补脑子。

村里人也都乐意进城时顺便赶这趟差事，用老顺公的话，俺们冷村从前清光绪以后，就再没出过状元。这些话，在母亲听来，是一份极高的勉励，可在我听来，却是一张无形的网，罩着我无所遁形。

每天晕晕乎乎地重复着三点一线，做题——吃饭——睡觉，周而复始。就像着了魔，做题时想着吃饭，吃饭时又想着做题，就连睡觉也是梦中与模拟题较劲，整个生物钟完全紊乱。就这样稀里糊涂地走进了考场。我们的考场设在县城一中的一个教室里，那么小的一个教室里摆了几十张桌子，每张桌子上都贴着考生姓名。我从东头走到西头，又从前排找到后排，紧张的满头大汗，也没找到自己的座位。考试铃声毫不留情地响了起来，我红着双眼，着急的快要哭出来。这时一位中年老师走过来关切地问我，怎么啦，同学？

得知我找不到座位后，老师提醒我，你看一下你的准考证，是第几考场？

我火急火燎地拿出准考证，一看，傻了，跑错了考场。中年老师二话没说，一边给我指示方位和路线，一边轻轻拍着我的后背安慰我说，别着急，你沿着前面那条小路直行一百米左转，白色小楼就是。

等我一路跑着赶到白楼，找到自己的考场时，整个人就像是从水里刚捞出来，全身湿透了。

考场里鸦雀无声，大家都在奋笔疾书，已经开始考试了。而我经这一路狂跑，心跳不止，眼睛看着试卷，一片迷茫。我努力地揉了揉眼睛，试图看清楚试卷上的字，可是眼前却像是置身于纷纷扬扬的雪花之中，越来越乱，渐渐地头脑一阵眩晕，接下来就什么也不知道了。

当七月来临的时候，同学们都在热议着即将被录取的学校时，我却极其无奈地回到了老家的乡下。

这个七月，我终于相信老人们说的百年不遇了。我以一个失败者的姿态横卧在家中的竹床上，成日里不言不语，也不理睬任何人。母亲端来热气腾腾的面条，面上还特意卧了两个圆圆的鸡蛋。我知道自己无颜面对母亲，这日日夜夜的操劳；也无颜面对家乡父老，让整个宗族状元的历史再一次搁浅；更无颜面对家中那只辛辛苦苦的老母鸡，下的蛋全被我享用了却没有任何哪怕一丁点回报。

一个星期后，我们家来客了。竟然是我们的校长和班主任，还有一位似曾相识的老师。当校长介绍这位老师是才调到母校的教务主任时，我突然想起来，那天跑错了考场，给我指路并安慰我的老师。

果然是他！他笑着对我说，小伙子，不要灰心，塞翁失马安知非福，大不了从头再来。

可是我这一年来的辛苦全白费了！我不甘心啊——

是的，辛苦是肯定。可你别忘了，你身边有和你一样甚至还要辛苦的人——

我抬起头看见母亲含泪的眼神，看见校长和班主任期待的目光，看见我们家的老母鸡在院子里悠闲散步，还看见老顺公远远地站在晒谷场的高坡上苍老的背影，我的心渐渐又暖了起来。

接下来的日子里，天气依然炎热，而我则毅然走上了复读再考的征程。

多少年过去了，通过高考我离开了家乡到北京来工作定居，而儿子一年一年长大，终于也走向了那神圣的考场，此时，我情不自禁，总忘不了那一年的夏天。