咀嚼春天（五篇）
春味
一场雷雨，惊醒蛰伏的春。雨过天晴走上原野，就会看见满山坡的地衣，在松软的土地上泛着玛瑙般的光泽。如果你是提着篮子有备而来，不消多大时程，就会有满登登的收获。如果你是偶涉山野释放心情，与这些春天的精灵猝然相遇，也满可掀起衣襟，将它们兜一点回家。
地衣，因其形状像一只只小小的耳朵，又以雷雨过后的山野居多，在我们乡下又叫“雷耳”。我感慨于乡人的才华，多么富有诗意的名子，它们在大地上聆听着春天，更等待那些捡拾春天的脚步。
小时候，将地衣捡回家，母亲要一点一点地拣去夹杂在里面的草根枯叶以及碎石子，在门前的池塘里一遍遍地淘洗。或炒或蒸，那滑滑绵绵的、带有大地气息的春天的味道，就进入我们的腹中。
野菜，是大自然在春天送给我们的第一份礼物。住在钢筋水泥的城堡，连泥土都越来越少见到，野菜的诱人味道逐渐成为芬芳的记忆。
挑荠菜，挖野葱，打马兰头，采马齿苋……儿时，提着竹篮疯跑在春天的情景，让我的回忆充满快乐。乡村孩子理所当然都是采摘野菜的能手，在田间地头晃悠的一个个小小的身影，采摘着野菜，也采撷着明媚的春光。
记忆中的人间美味，当属母亲包的荠菜饺子。从集镇上买回很少的一点猪肉，加上几块豆腐干，和我们挑回的荠菜一起剁碎包出来的饺子，在锅中还未煮熟，已是满屋飘香，引得我们几个孩子急急地挨着锅台，在雾气中不断地翕着小小的鼻孔。
三月里椿树发芽，四月里槐树开花，这些都是春天的美味。有爬树本领的孩子是很让一帮伢子羡慕的，小猴子一般窜上树，摘嫩嫩的香椿头，采白白的槐树花，回家后就是盘中的一道美餐。现在，每当我吃到香椿头炒蛋这道菜，胸中总有一股浓浓的乡情萦绕。
如今吃到野菜也不是一件难事，但总感觉味道似乎淡了点，有人说是人工种植的缘故，刻意的繁殖总不比自然的生长来得清香。我感觉，自己采摘的野菜总是无比香的，因为无论你在味道上怎样下功夫，都不会有其中蕴含的那份情怀。而精致的碟盘和拼摆，永远都比不上母亲那粗盆大碗的随意陈放。
薤白
春回大地，草叶茂长，葱绿的小野蒜儿也蹿出土层，与百草竞荣。它们或是成片地簇拥在坡地河畔，或是成丛地散落在田间地头，在春风中摇曳一抹绿意。
野蒜不似荠菜、马兰头等野菜儿难觅，修长苗条的身影极易被童年的目光发现，往往不到半天的功夫，就可挖回满满的一篮。回家，母亲将蒜苗间的枯叶草枝拣去，在塘中洗尽泥土，再用井水一浸，一把把小野蒜儿叶绿根白，煞是水灵。
野蒜盐在坛中，是做小菜吃的。吃稀饭时，从坛中掏一把，起胃口儿。特爱吃母亲在饭锅里蒸的盐野蒜儿，淋上几滴麻油，特别的香。
后来偶读白居易的诗句：“望黍作冬酒，留薤为春菜。荒村百物无，待此养衰瘵。”才知，古人称野蒜为薤。查资料，野蒜又名薤白、小根蒜、山蒜、蕌头、菜芝等。我最喜爱的称呼，当是“薤白”，似乎与那白白嫩嫩、晶莹圆润的野蒜头儿十分的契合。
“今朝春气寒，自问何所欲。苏暖薤白酒，乳和地黄粥。”诗中得知，原来古人也是就野蒜喝稀饭呢。
幼时挖野菜，经常是邻家一位稍大两岁的姐姐领着我们几个伢子挖。在我眼里，野蒜，像极乡下人家的女娃儿，清清秀秀的，穿着洗白了的碎花衣衫，行走在垄上。薤白薤白，读着这样的称呼，那童年的回忆便有点诗意的味道。
“盈筐承露薤，不待致书求。束比青刍色，圆齐玉箸头。”杜甫的诗中不但对小野蒜儿进行了形象生动的描述，说它的茎叶翠如青草，根茎仿佛玉筷头般的圆润洁白。还说那带露的薤白在他隐居的茅舍边随手可得，不必致书向人求。
记得十几年前，我居住的楼房对面有一条河流和一片养鱼塘，春暖花开的日子，一家三口散步时，曾在河边及糖埂上发现丛丛簇簇的野蒜。那是我记忆中最后一次挖野蒜。之后，城市的快速发展，那片河塘地早被开发成了市场和小区，想在这葱茏的春天里吃到那土生土长的野蒜儿，还真的要“致书求”呢。
那天在超市里转悠，偶然发现架上的玻璃瓶里装着玉粒般的小蒜子儿，拿起一看，瓶上标着“野薤”字样。天啦，这不就是我喜爱的薤白吗？买回家，急急地打开一尝，甜不啦叽酸不溜秋的，没一点“野”味儿，真是失望之至。后来知道，这小野蒜儿也有大棚养植了，怪不得失了风吹日晒雨打露润的乡野气息呢。
“衰年关鬲冷，味暖并无忧。”野蒜，性味辛辣，具有行气导滞、通阳散结的功效。在这个春天里，早早致书乡下，渴盼着乡人给我送来一坛小野蒜儿，解一解腹中的“相思”，暖一暖乡情的“关鬲”，顺一顺久居都市的“滞结”。
荠菜
“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”在农村度过童年的人，恐怕都有过挑荠菜的经历。持一把小铲，挽一个竹篮，便在春光明媚的田间地头寻觅那青青的荠菜，也放逐着童年的欢快。荠菜在很多人心中不仅仅是一个寻常的野菜儿，它往往代表着童年，亲情，故乡和旧时光。
鲁迅先生说他佩服第一个吃螃蟹的人，而第一个把荠菜引入餐桌的人也应值得我们感谢。有人说：人们选择食物的过程，就是人类的发现史。而荠菜这样的野菜成为人类的佳肴，应是野菜的从良史吧？奇妙的大自然中，恐怕还有许多未被人类的口腹发觉的野菜，依旧在野外自生自灭。
物资匮乏的年代，荠菜类的野菜多是用来调节清苦寡淡的口舌，甚至用来充饥。生活改善了，吃野菜是品尝，要的是那乡野的气息、自然的风味。
荠菜最佳的做法是做馅。小时候在乡下，我和妹妹们挑回荠菜，母亲一般是将洗好的荠菜切碎，和剁碎的肉、白菜心儿、胡萝卜等和在一起做馅包饺子。记得母亲说过，荠菜仅与肉和在一起做馅，不加别的蔬菜的话，煮出来的饺子，荠菜像草，肉馅发硬，不好吃儿。
也见母亲用荠菜馅儿包春卷。油炸过的荠菜春卷外焦内软，一口咬下去，清香异常。只是那个年代油肉紧张，炸春卷又特别伤油，母亲也仅是偶尔一做，解解我们肚里的小馋虫儿。
荠菜也可凉拌。若是家里来了客人正赶上时节，母亲会将洗净的荠菜在开水里过一下，切碎，拌上干丝，淋上香油，端上桌给客人品尝。刚给开水烫过的荠菜，未动筷，就闻见缕缕清香，诱人食欲儿。
记得古剧《寒窑记》中曾描述，王宝钏带着一对儿女，为等渺无音讯的丈夫，在废弃的寒窑里苦苦守候十八年，靠挑荠菜挖草根度日，终守得为国戊疆的薛平贵荣华归来，传为千古佳话。
荠菜这些野菜，注定是大俗大雅的东西。穷困饥荒的日子，普通百姓以它充饥养口。而今康富的日子，因了它的清雅淡爽，成了餐桌上推崇的尚品。一箸入口，不知不同生活经历的人，各能咀嚼出什么样的春天味道来？
婆婆丁
春天的山野，随处可见一朵朵菊花样的小黄花，那是一种在乡下被称作婆婆丁的小野花儿。
说婆婆丁，许多城里人是不知道的，说它的另一个名字——蒲公英，大家都知道了。
蒲公英生着翠绿锯齿状的长叶片，花开过后，顶端结出一个松散的白绒球。风一吹，绒球就分离开来，在空中飘浮飞舞，神似一个个小小的降落伞。一厢情愿地认为，结了绒球的才叫蒲公英，而结球之前，应叫婆婆丁。婆婆丁，婆婆丁，叫着多么亲切，有一种浓浓的乡情味。
婆婆丁花开前后，正是青黄不接的日子。在我童年时，乡下拮据人家，会在田野里挖回一篮篮的婆婆丁作为辅食，以缓米屯之虚。
曾和小伙伴一起在故乡的山野挖过婆婆丁。母亲会将挖回的婆婆丁洗净，用开水烫一下，在锅灶上略一翻炒，用作佐餐的菜肴。记忆中，那只加了一点盐的婆婆丁，十分的苦涩，难以下咽。
现代生活，富裕起来的人们吃腻了圈养的荤腥，便想起那些野生的菜蔬，于是，婆婆丁这些被遗忘的野菜，开始成为餐桌上的宠爱。也曾在酒店饭馆里吃过一些婆婆丁菜肴，比如婆婆丁炒肉丝、婆婆丁饺子等，味道真是鲜美，哪里还有记忆里的苦涩。即便是最简单的凉拌蒲公英，入口也是那么的鲜嫩清香。我想，这不单单是烹饪手艺精湛、调料充足的问题，怕是这份小小的野菜里，饱含了值得咀嚼的浓浓生活味吧。
粗粮菜代的日子，经常有孩子便结，乡下人便采回一些婆婆丁茎叶烧水让孩子喝，很起效果。怪不得一些地方还叫婆婆丁为尿床草。记得一次得腮腺炎，母亲也采回一些婆婆丁叶，捣碎后加鸡蛋搅成糊状，敷在我的腮帮，很快就止痛消肿。后来知道，婆婆丁真是可以食药并举，药效主要就是清热解毒，利尿散结。这在中国古代的许多医药典籍上皆有记述。
“一风消逝一风刮，半似愁茸半似花。千里迷茫千里路，也无伴侣也无家。”每每看见婆婆丁，便想起乡下的童年，想起童年时的小伙伴，只不知几十年后，他们身在何方，生活怎样。
蒲公英的绒球随风飘浮后，落到哪，就在哪生根发芽，无视土地的丰腴贫瘠。这多像那些散落乡野的芸芸众生。
童年时，和小伙伴们手持绒球，用力将一柄柄小降落伞吹向天空的情景，记忆犹新。因为，那是我童年里的一个十分美好快乐的记忆。
蒲公英的花语是——无法停留的爱。在那满山野绽放的小黄花上，我模糊看到了亲情、乡情的模样，那一株株不起眼的婆婆丁，让我记得起乡愁。
红花草
春天，去郊外的一家农庄踏青，赏春之余，尝农家土菜。餐间，服务员端上一盘绿油油的青菜，一箸入口，鲜嫩无比，满口淡淡的清香。问主人这是何菜，答是红花草。
哦，原来是红花草？久违了。品着香嫩的红花草，眼前便浮幻出那满野红花盛开的景象。
红花草在现在的乡下已是很难见到。在我儿时，春天的田野间，是到处可见整片盛开的红花草的。那时的乡下物资匮乏，化肥很难买到，村里的生产队也买不起，就在每年秋末冬初收割后，将红花草的种子洒在土地，等春暖花开，再将满地盛开的红花草翻耕入土，作为肥料。
红花草是乡下的称呼，它还有一个美丽的名字，叫紫云英。这是我后来上学后，读到周作人的文章《故乡的野菜》才知道的。文章中写到：“扫墓时候所常吃的还有一种野菜，俗称草紫，通称紫云英。农人在收获后，播种田内，用作肥料，是一种很被贱视的植物，但采取嫩茎瀹食，味颇鲜美，似豌豆苗。花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜，间有白色的花，相传可以治痢。”
用作肥田的红花草，乡亲们也用它来做饲料。花未开时，曾跟随母亲到田间，割上一些嫩茎，回家喂给圈内养的猪。红花草的茎、叶柔嫩多汁，叶多，富含多种营养，为猪、马、牛、羊等喜食，是优质的草饲料。据说，现在有些地方还专门种植来牧养牲畜。
母亲有时也将割回的红花草拣出一些极嫩的茎，洗净，拍两个蒜子，在灶上的大锅里爆炒，作为佐餐之菜。偶尔，也见母亲打上一两个鸡蛋，将红花草的嫩茎叶下锅做汤。菜和汤虽然都香嫩鲜美，但在我小小的心里，感觉与家中的猪同吃一样的东西，有着难言的抵触情绪。在那难得见油荤的日子，哪里有什么绿色食品、天然野味的想法。母亲不过是在捉襟见肘的日子中，用红花草这类野菜来调剂生活罢了。
当然，红花草在母亲的手中还有其他的用处。记得一次风热咳嗽，母亲便将红花草的种籽加水烧给我喝，治好了我的咽喉疼痛。
红花草留给我最快乐的记忆，是在满田野红花盛开的时候。随母亲去地里干活，会在紫红色的花海里捉蜜蜂追蝴蝶，或是躺在柔软如地毯的红花草上，看蓝天上白云飘荡，鸟儿飞翔。上学的路上，会摘下几朵小花插在柳条编就的花环上，戴在头顶。放学时，一帮小伙伴们会在花丛中打滚翻跟头，尽情撒欢。而我的妹妹则喜欢将一枝枝紫红的小花朵整齐地夹在书页中，用它的香气来熏染课本。
漫田野花开的时候，紫红的花海里总会突然间冒出一两个帐篷房，那是南方来的养蜂人寻着花开的足迹来放蜂采蜜的。那些褐色的蜂箱在垄上摆开，传入耳鼓的是嗡嗡的声音，仿佛阳光之弦被成千上万只蜜蜂的翅膀拨动，让小小少年们新奇而兴奋。
虽然年年看养蜂人在家乡的田野放蜂采蜜，却从未吃过红花草酿的蜜。后来进了城，才在商场里买到标注为紫云英的蜜。一匙琥珀色的蜂蜜入口，清甜芳香，仿佛嗅到那漫山野风吹花摇的清新草香。只是母亲去世的早，没能赶上好日子，不知道母亲一生中有没有尝过这般清甜的蜜？
红花草的花很小，花色是明艳的紫，在我眼里宛如袖珍版的莲花。它也如同莲花一般安静与落寞，在风中轻轻地摇曳，仿佛人世间的喧嚣都在身外，无声地开，无声地落，最后化作泥土，溶入乡野。