返回首页好句子
倚栏轩 > 散文精选 > 优美散文 > 正文

五位年迈的母亲(一)

作者: 清风旷野同行2013/05/16优美散文

也许因缘,母亲节这天,本来回老家办点事,听说我回来,一下聚来了五位老太太,她们都已古稀,她们不知道有什么母亲节,平常各忙各的,偶尔相聚在一起,在习习凉风中,便有了这些记述。

一、四妈

我曾经专门给她写过一篇《四妈》,登在报上,回家念给她听,她笑得哈不扰嘴。四妈和其她四位一样,目不识丁,在农村苦了一辈子,儿子下岗当门卫,丈夫几年前过世,她一个人独居在四间破旧的矮屋中。现已84岁,每天依然风里来雨里去种地,早起晚睡。丈夫过世时,单位拿了一万元,但她不识字,记性又不好,就让儿子存着,儿子又交给了媳妇,媳妇不吱声,她便不好意思再提。现在农村老年有补贴50元,养老保险50元,其它靠自己种点青菜、豆子卖。我去看她,见她正烧饭,一个罗卜两根葱,就是一顿饭。

四妈整天忙得不歇,晚上经常打个手电到我家,陪我母亲聊天,我母亲膀子骨折,她陪了三个月,我要给她点报酬,她说:“你把四妈当什么人了?”。上次回家,见她正帮我家挑粪,我说您这么大年纪了,赶紧停下。她看看我:“四妈老啦?这点事不能做熄火了”。

儿子给她装了有线电视,可操作十分麻烦,见一个人要问一次,那次我搞通后,一步一步教她,教了十来遍,这次回来,她见到我:“平呀,真是不好意思,还得麻烦你再教我一下,上次就看了一下,后来连影子都看不到了,一到晚上,像掉进了窟窿里”。

她嘴里只剩下一颗牙,没钱装假牙,每次吃饭很慢,吃一口要喝一口水,她说,我这叫细嚼慢咽养生。第一次拿到养老钱,破天荒去超市买了一箱牛奶,她告诉我妈:“一辈子舍不得,我今天也去开了个洋荤”。

5月12日,四妈打了不少粽叶上街卖,又专门送了几斤到我家。每次看到她戴着破草帽劳作的身影,就想给四妈留点什么。剩着她在门口打理沟垄,我一次次按下快门,打算洗好后将照片送给她。

二、兰嫂

兰嫂住我家隔壁,可能是长期患有鼻炎,话音总感觉在鼻腔中打转。兰嫂在五位母亲中最年轻,今年78岁。兰嫂住着几十年前丈夫盖的三间低矮的旧房,由于长年失修,后墙已开裂,家里除了一台电视,几乎没什么家什。在村上,兰嫂的家一眼就能认出。

兰嫂两儿一女,二儿子很小时就病逝,大儿子顶父亲职在南京生活,女儿出嫁,除了偶到城里过段日子,也是一人独居。

兰嫂要强,脾气倔犟,她讲话有句口头禅:“我就不相信”。年轻时,丈夫在城里电厂工作,兰嫂逢人就讲:“我家男人是国家工人”。有一年,在地里干活摔了一跤,把门牙磕断,她就让丈夫给装了一对金牙,遇人一笑,金光闪闪,她心里感觉非常满足。村人上逗她:“你家金子多,都装到嘴里了,当心半夜被人拨掉”。

“我就不相信,大门没迈腿就被敲断了”。兰嫂回道。

多年前,丈夫退休,兰嫂因老头子有点退休金,在村里算是日子过得滋润。一天,有几个算命打褂的来到她家,说老头脸上有灾光,要消灾,只要付1000块符钱,保证平安。就在老头要付钱的关头,兰嫂回来了,将这几个骗子骂得狗血喷头灰溜溜逃走了。“我就不相信,你真是老糊涂了,该死该活命中注定,差点把过年的钱打水飘”。老头从此不再让陌生人踏进家门。

10年前,老头子突然病逝,兰嫂就失去了支柱,生活上只能依靠儿子供养。儿子不叫她种地,将她户口牵到城市,又将她接到城里。可城里房子太小,媳妇并不待见,没过几天,兰嫂就回乡下了。最令她不爽的是,户口牵走后,口粮田没了。过去她有几亩地,如果户口不牵走,现在有外乡人来租地种,每年每亩有几百块的收入呢。现在户口虽在城里,但居民养老的钱并不高,儿子在单位当门卫,收入也不高,向儿子伸手难以开口,她只得在门前屋后种点蔬菜,维持日常生活。

“都说养儿防老,到头来还得靠自己”。兰嫂拍拍大腿说。

现在,兰嫂唯一的盼头,就是巴望儿子有空回来看看她,她种了各种蔬菜,准备给儿子带回城里。“家里种的,没有农药化肥,比城里的蔬菜环保”。

正说着,听到家门口有摩托车声。“有人来了,我赶紧回去看看”。说完就匆匆回家了。