秋风习习，秋意凉
深秋的凉意浸入肌肤，竟然能薄凉到心里，一种寂寞和孤独飘落。今生，一直在想，那怕一点温暖，一点开心，足矣。然而，想念虽是虚无飘渺苦涩无边的一种思绪，如薄凉的风轻轻地吹过，却不能吹落一些惆怅，如凋零的叶，离开。
秋凉了，衣的艳丽和轻盈，显得薄，显得没有温暖。
阳光依旧灿烂，可暖意渐行渐失。在这季节的深处，我能如何不牵念一片叶子由绿渐黄而落下。这似乎是顺其自然的景，不是人能左右，一如想念，也不是说放下就能放下。
还是不去想吧，为一片落叶怅然，明知季节里生命会更替，我们只需加衣，便能阻隔凉风的侵蚀。
适者生存，活在眼下丝丝的冰冷间，寻找属于自己的温暖。
——题记
1、老梨树和它熟透的梨
看到一篇日记，秋日遐思，读来，如听到自己的声音，仔细一看是去年的今日自己所写，被网友不知从哪个角落里挖出来评价。
去年的今日，就如昨天，父亲还在，老梨树挂着熟透了的梨，姐在树上摘，父亲要了一个从树上掉下摔破的梨吃，他非要吃那个掉在地上的，虽然摔烂了，可黄亮黄亮的，怪可惜吧，拗不过父亲，我给了他，他只在衣上抹了抹，吃着，看起来很甜的样子。秋阳暧暧地洒在他的身上，我多么希望日子一直是这样的，即使他坐着轮椅，也能在阳光里温暖和惬意。可时光好快，又走进这个季节，那个老梨树上，依旧挂着几个熟透的梨，它只是沐浴在阳光里，已没有眼光温柔的注目它的成熟，没有人怜惜掉在地上的梨。
我的父亲，早在遥远的天国，他是否依然喜欢吃梨，是否还是那般甜甜地品着一只掉落在地上的梨。
姐，依旧在树上摘梨，可我却不敢站在树下，我害怕看不到父亲，也害怕那些容易掉下的梨砸痛我的心扉。
日子依旧，往惜，今日，幻如隔世，遥远到我无法触及，又近到如在眼前……时光，您的身影闪闪烁烁。
中午，在母亲那儿吃饭，她总是有意无意地说起和父亲在一起时的点点滴滴，说起她与父亲一起搓搓鱼子，父亲搓得好大，煮熟后父亲自己吃，而母亲搓好小的与孙子吃，念起，习惯了的生活。
父亲的画作挂在母亲的房中，曾经母亲不怎么在意，而今，却时常凝神注目，那是思念缭绕。
在她内心深处陪伴她的依旧是旧日的时光，我们的来来去去，只是秋天的一朵小花或一缕阳光，让她感觉到一点温润。
母亲的好姐妹打来电话，话老家的枣快熟了，被风吹落在地上，也没人捡拾，母亲念道。
我劝母亲别管了，掉地上就掉地上吧，等全红了，我们用一个周末去打，将它们收了。我知道母亲的不舍，可又能如何？我不想她折腾，必定七十岁的人，为几个枣累着。但我知道她会一直挂念。
秋日遐思，已不再是那日的心情，但关于那日是定格在脑海的，挥之不去的记忆。
2、秋凉了，燕子不见了
但我漫步广场，驻足，仰望木塔，突然觉得好似少了点什么，傻傻地眺望，一些燕子翻飞的身影从脑海的深处跃入眼帘，原来，就是那阵阵绕着木塔飞舞的燕子不见了。
我该好好地盯住它们，静候它们离开的佳期，送别。所谓佳期，是离别的伤，我何必要去静候一个伤痛的离别，可即使伤到心碎，我也要强颜欢笑送它离开。因一生一世，与您相牵的日子，美好还在树枝头，我怎能不与您送别。什么时候它们离开了，又什么时候回来，我无需知道，因为，秋凉了，小燕子走了，去了温暖的远方，“每年春天来这里。”下一个春暧花开，它会回来。
春暖花开，秋风送爽，燕来燕去，是否还是那一群燕子，有它们还有它们的孩子，延续生命，亦有生命的别离，来来去去间，谁远了谁近了？
一位老人在广场展示他的书法习作，环顾的人群围拢在旁品头论足，无论直谏还是赞叹，老人只是笑眯眯地听着并一幅一幅地翻动着，我在不远处静静地观赏，心一点一点地酸楚。
悄悄地离开，继续前行，可眼眸所及，又一位老人坐在轮椅上转动脖颈，我的心颤了一下，怎么一幕又一幕都揪心般的痛，每一个画面，都逃避不开父亲的身影，怎能叫我不心伤。
即使春天燕子回来了，我依旧能看着它们围绕着古塔飞旋，可我的父亲再也不可能在我的面前执笔挥毫或是坐着轮椅在广场驰骋，一切都远了，仿若燕子离开不一定都能回来，不是吗？
但我更愿意相信所有的燕子在那个春暖花开的时节都回来了，回来了，真的回来了。
父亲，多想您只是回到了阔别已久的老宅，守着那生您养您的家园，品着我们长大飞离的酸甜，过着笔墨纸砚平静如水的日子。春天时，梨花开了，燕子来了；夏日枣花飘香，蜂群簇拥；秋天，燕子走了，梨黄了，枣也红了，我们奔着甜甜的秋硕去了，您挂满笑容的脸上写满幸福和愉悦。
可是，父亲，母亲对我说下周回老家，去拾掇树上的枣，我却不再期待，那些最甜润的日子，远得让我害怕；那些最丰润的喜悦，如燕子离别，伤在心头。
祖母走时，我刚乔迁新居，约好要接她过来小住几日，她内心的期待，我能明了，那是她喜出望外最大的欢愉，也是我在她一直细心呵护抚爱中长大，最欣慰的报答和孝敬，可她毁约，精精神神的她说走就走了，让我只能痛悔流涕，时常追悔莫及，在岁月的枝头细数着她留下的温暖，抚摸着思念时的疼痛走在时光里。
祖父，在您细心的照料下，在一个春光明媚的午后，悠悠地对我絮絮叨叨，别看他不舒服时总是骂您，可他心中尽是您的好，他说他就是死了也不会忘记您。那日，他说想吃黄芽葱包子，那个下午我为他做了我从来都没有做过的包子，真不知啥味？可他吃是很香，我想我为啥不在奶奶在时好好跟她学，学会做包子，那不是能让他吃得更香甜一点吗？他在想念祖母做的那个味。于我，那味，不纯正，远不及祖母兴致盎然地为我们做的水晶包好吃，也是仅有的一次，我为他老人家圆一个小小心愿，一丁点的满足。
父亲，最后一次去子女家中，是在我那儿，那天我与小妹她们陪您去了湿地公园，您开着轮椅走得好快，我们都追不上，我非要您去我家包饺子吃，您硬是不想去，怕背您上楼费劲，可偏偏这时轮椅没电了，小妹陪母亲回家中取充电器，我们将您背到我的家中，吃了一顿饺子，您最爱吃的就是饺子，没曾想那竟是最后一次，最后一次，永远。
父亲，您对母亲也是，自您病后她不离左右，脏活累活她都干，从天亮忙到月儿明镜似的高悬，您没对她说一声辛苦或是感激的话，有时还埋怨她不够贤慧，就连我们都有点生气，母亲已够伟大和宽宏了，她从不计较您没有任何收入，是您敏感和歉疚，却要怪在母亲头上。您买纸买墨订杂志，母亲从来不阻拦，但您走后那么多的书报杂志宣纸还有您好多的习作，我才明白母亲舍不得自己多花一分钱而对于您的大度，这一切您内心充满感激，可您却总是以母亲不能接受的方式表达，致使她付出了很多却生活的并不愉快。可偏偏在您要离开人世的瞬间，也许您觉得不说再也没有机会了，才说出您满怀的感激和内心的真情，这一说，让母亲在暧暧的牵挂里孤寂和悲苦。人生，相伴，那是怎样的习惯，谁能说忘就能忘。
从此，我陷入了回忆，不能自拔。有时自问，是不是因我也老了，总爱回忆，只有挂着泪痕的回忆，才能剥落一点酸痛，抬头看看天的湛蓝，抚摸到母亲的孤独。
燕语呢喃，无论贴心与否，那种相伴，都是温暖，都不会孤寂，而今，母亲依旧坚强，依旧将所有的苦痛自己扛着，可我能感触母亲的孤独，那是我们儿女无法替代的情感。
期待，春暖花开，燕子回来时……那怕您只是在我的梦中。