家

对于一般动物而言巢穴就是家，那里面也充满着温馨，酝酿着爱意，就连最为残忍、凶恶的才狼虎豹也不例外。这一切，也许只有动物学家们更通晓其义。人的家，只不过在外表结构上比动物们的家华丽复杂了些罢了，其实，内涵大同小异。

列夫托尔斯泰曾说：“幸福的家基本是一样的，不幸的家各有各的不幸！”家的“幸”与“不幸”并不在于华丽的外表、巨资的装修；也不在于你的家处于繁华闹市还是偏远山野，而在于你的家是否充满着温馨、芬芳着爱的气息。家是根，人是叶；春去秋来，落叶始终要归根！家是人生的起飞点，亦是人生的着陆点。家对于每个人的概念是不同的，我觉得住久了的才能称其为家。

我喜欢在一个地方长久的住下去，也会不挪窝的住一辈子。如果房屋够结实，我也会劝儿女们也住下去，如果哪天，房梁朽了，墙裂缝了，再也无法修补了，我也会很高兴的拆掉旧房子，在老地方再建一幢新房子。因为那里留下祖辈与自己太多的印记和生活情节，成了一座鲜活的家族历史博物馆。门前那颗两人合抱才能围拢的核桃树是我曾祖父的祖父所栽；核桃树下，那个大石碾子是我曾祖父的哥哥娶妻时娘家的陪嫁；石碾子旁边那一人高、宽厚平整的石壁上刻着：“泰山石敢档”字样的是我的曾祖母为保全家平安所立；石壁旁边的那口井是我祖父的杰作，别人家的井水时有时无而祖父打的井，水是长流不息、清醇而甜美，每每在井里打水时，祖父的音容笑貌在水面依稀可见；现在我们所住的那四间宽敞明亮的土木结构的房子是父亲在1978年所建，几乎与我同岁。父亲虽然在去年意外去世，房子在多年的风雨中墙皮已有脱落且有了裂缝，更显沧桑，但我倍感珍惜。

我的家就坐落在村口那条唯一进村的大路边上。家在这儿已经很久很久了，当那路还只是一条泥泞的小径时，它就立在那里；当贼人偷了别家牛羊或财物从此经过时，它就立在那里；当有人总是赶在天亮前提着裤子翻院墙溜回自己家里时，它就立在那里；当村子里第一个“万元户”产生时，它就立在那里；当村子里第一座两层小楼落成时，它就立在那里；当我出生、成长、在外漂泊多年又回来时，它仍然就立在那里。它成了村庄历史的见证者，事无巨细，尽藏其中，丰富了家的内涵。

别人追屋逐堡，使出浑身解数也要远离自己的家，跻身繁华市区，甚至忘了家中还有老父老母。我只要家乡的风花雪月、小院中的花棚石凳，小坐微醺；歌一曲、茗一杯，看着家人的身影来回晃动，亦自得其乐。习惯了微风吹过树叶的哗哗声；习惯了鸡鸣狗叫的吵闹声；习惯了母亲在耳边不停的唠叨声；习惯了农村人那种纯朴、善良的心性；习惯了邻里间无拘无束的窜门聊天；习惯了我还未进家门，就跑出好远热情迎接我归来的“小美人”。在广州待过三年，三年中，我体味了思乡的滋味，明白了家在我生命中的分量。几乎天天在默念唐代诗人孟郊的《游子吟》，特别是遇到传统的节日，亲人的身影、家周围的一草一木，不停地在脑海浮现，不仅也会潸然泪下；总想在广州找一座最高的山，希望登上山顶，能发现故乡的蛛丝马迹，即便是故乡上空的一朵云也好。一日听同事讲，在增城市新塘镇有一座山，叫紫云山，这紫云山大概就是离广州市区最近、最高的山了。周末，我沿着广深公路，找到了紫云山，登上山顶，极力远眺，灰蒙蒙一片，什么也没看到，即就是蓝蓝的天空也好。我知道：我家屋顶上的天空，不知经过多少年炊烟的熏染，已经和别处的天空不一样了，不论远近，我便能一眼就能认出我家屋顶上面的那片天空，它像一片补丁、一幅图画，不管别处的天空风云如何变幻，它总是晴朗祥和地贴在最高处，家就安安稳稳的坐落在下面。

前不久，10月1，我去给父亲送寒衣、烧纸。坐在父亲的坟头，父亲生前的那种慈祥亲切感依然存在，就如同他劳累了一天，睡着了；而我就坐在他的身边，似乎听到了他均匀而平缓的呼吸声。猛抬头，清楚的看到了我的家，是家的全貌！不仅使我想起了一件事：给父亲选坟地时，是母亲力主张放于此的，我也没过多的参与，如今我才明白母亲的用意。虽说父亲离世，也离得不远，坟头和屋顶日夜相望。他睡在这里也能够清楚的看到他生前的家及家中的亲人，偶尔也会听到他最喜欢的那两条狗的叫声，因此不会再寂寞；母亲时常，也会坐在门前那颗大核桃树下的石碾子上，深情的望着躺在对面半坡梯田梗上的父亲，似乎在亲切的交流着人间与天堂的异同。原来，人间与天堂的距离也是那么的近，因为中间仅隔着的是一个家。

住久了，才会有家的感觉。人一生住过的地方也许会很多，譬如：小旅馆、星级酒店、豪华的总统套房，即使有异国美女相伴，那也会缺少点什么，缺少的就是家的感觉。但真正可称为家的，只有一个——就是你久住的那个。（2011年11月15日）