岳母散文
岳母散文（精选11篇）
母亲是永不凋谢的花
文/陈来峰
周末，岳母来了，还带了一只家养的土鸡。
鸡已经被宰杀得干干净净，浑身散发着浓郁的乡土气息。
妻子和我都惊叫起来。
这不能不令人惊讶。我们都知道，岳母在老家就养了一只鸡，而且是只很敬业的母鸡，几乎每天都能从她的小窝里捧出一枚热乎乎的鸡蛋。岳母对它也是喜爱有加，平时都是好吃好喝的伺候着。即使我们也没少吃它下的鸡蛋，那正宗的土鸡蛋，真的跟市场上的没法比，那黄中带红的蛋液炒出来那个香啊！
我们这些馋嘴的人谁都没有想到吃这只鸡的打算，想都不敢想。
可是如今，这只鲜活的土鸡被岳母给带来了，还宰杀得干干净净。这不能不叫我们吃惊。
妻子急忙追问事情的原委。
原来这只鸡晚上被卡在鸡笼上，死掉了。母亲为之伤感了一天。
土鸡在锅里咕嘟咕嘟地翻滚着，沁人心脾的香气溢满了整个屋子。这浓浓的香气里好像不仅仅是肉香，还夹杂着纯纯的爱。
鸡肉端上桌子，我们围上来。那鲜嫩的肉，黄色的一层油，香气征服了我们所有人的鼻子。
难得吃到如此好吃的土鸡肉。
吃饭的时候，岳母一个劲儿给妻子和孩子们夹肉，而她一口都不肯吃。
是啊！这就是母亲，这就是母爱。
天下的母亲总是将自己最好的，最爱的，给自己的孩子，在美好的东西面前，她们首先想到的就是孩子。这不仅仅是中华几千年传承下来的习惯，也是人性天然母爱的散发。
妻子突然叫：“马上妇女节了！咱也庆贺一下！”
酒杯相撞奏出清脆而美妙的音乐，大家都笑逐颜开，岳母笑得尤其灿烂，虽然她的脸沟沟壑壑，历尽了岁月沧桑，但，好像一朵娇艳的花儿，一朵永不凋谢的花儿，永远在我们心里盛开。
守候是一壶酒
文/李朝阳
守候是一首诗，瑰丽隽永，在流转的四季中五彩斑斓；守候是一壶酒，绵长幽远，在人生的长河中回味无穷。岳父说：“喝一口吧。”我点点头陪着。抬眼，蓦地发现他头发已经白了一大半了。岳母病瘫在床四年半了，这场漫长的陪伴他是怎么过来的，除了他自己，我们无法言说。唯有这偶尔的杯酒疏解内心，却又不能多，怕医院来电话处理不了，因此只一杯。
岳父和岳母是中学同学，一路走来感情至深。四年前，岳母患颅咽管瘤需要住院做开颅手术，对大家的担忧使她一直下不定决心。经反复劝说，终于同意。手术前，她望着岳父说：“要是我开颅后，变成傻子，你们可怎么过啊！”没想到竟一语成谶，岳母脑干切除大半，再也没能离开医院。岳父说，无论怎样，我要陪着她。从此，岳父再也没能与医院中断联系。前两年，岳父坚持自己照顾她，他说：“我看着她，可以和她说说话，她还有康复的希望”。我们每次去看，他总握着岳母的手，平静地念叨着曾经的点滴，岳母眼睛偶尔会亮一下，旋即暗淡。后来，我们担心他的身体不能承受，坚持为岳母请了全护，他考虑了两天，同意了，但坚持全程带着护工护理两个月才放心。如今，岳母病情稳定，偶尔的感冒发烧仍然牵动着他的心，每天早晚两次的陪伴从无间断。每次临走他总要说“老伴，你放心养着，明天一早我再来看你”。世间的甜言蜜语，此刻都变得暗淡无光，还有比这更长情的告白吗？我暗问自己。
给岳母找点儿“麻烦”
文/刘国文
自从岳父去世后，八十多岁的岳母就跟我们生活。一段时间以来，我们从不让老人家插手家务。我和爱人想，老人已经八十多岁了，一辈子吃苦受累不容易，让她多享享清福吧。她想帮我择菜，我说，您去客厅里看电视吧。她想帮我们包饺子，我说，你歇会儿吧，这点儿饺子很快就好的。
原本想不让她干活，她会很快乐。但我渐渐地发现，岳母却经常闷闷不乐。一个朋友听我诉苦后说，你得让老人有点儿事做，不然她会觉得自己没用，光给子女添麻烦。要想不让老人觉得给你添麻烦，你得给她找点“麻烦”，一些轻松的小家务活让她多干点儿，不但对老人的身体有好处，而且可以让她觉得自己还能帮到你，还有用。
听了朋友的话，我恍然大悟。于是，我和爱人改变了策略，适时给岳母找点小“麻烦”。老家的弟弟送来了一口袋玉米棒子，我对岳母说：“妈，我俩都上班，没时间捻棒子，还得辛苦你在家捻棒子，捻出来晒干了好熬粥喝。”听了我的话，岳母高兴地答应了。等我中午回到家，岳母兴奋地对我说：“你看，我全都捻完了，你去晒上吧。”老家的弟弟经常送来一些农副产品，只要需要动手的活，我大多留给岳母做。摘毛豆角、捻玉米棒子、包鲜花生，这些家务活儿，岳母干得乐此不疲。
岳母擅长烹饪，结婚后我没少吃她做的饭。现在我做饭时，只要是做一些略有难度的菜，我都会不停地向岳母请教。我告诉岳母，如果你不说，这菜我是绝对不会做的，就算勉强做出来，也不是这个味儿。每次我这样说时，岳母都会笑眯眯地告诉我该怎么做。看得出，能帮到我，岳母是真的高兴。就这样，我不断地为岳母找“麻烦”，凡是能调动岳母积极性，乐趣大于劳作且不太累的活儿，我都留给岳母干，岳母也心甘情愿地接受我找的“麻烦”。一段时间后，我欣喜地发现岳母的心情变得开朗起来。
有很多人觉得，等父母和自己生活时，什么都不让父母做，只让他们静静地享清福。这种想法看起来很孝顺，但是这个好的出发点却恰恰适得其反，反倒让他们觉得自己老了没有用了，成了子女的负担和累赘。适时给父母制造点小“麻烦”，让他们觉得自己被需要，也是对老人的孝敬。
不要所有的都拆穿
文/李铁军
岳母随团去北京旅游，在导游的一番蛊惑下，以很贵的价格买下一对“貔貅”，回来后向我炫耀如何杀价成功云云。以我并不专业的“识玉”本领，“貔貅”似乎并非“大理玉”之类，十分可能是“玉粉”粘接而成，我不忍扫她的兴，也夸起“貔貅”来。结果，妻子毫不客气给了岳母“当头一棒”，无情地告诉岳母真相，“便宜与价真”终成泡影，岳母一连郁闷好几天。
记得台湾的一位女作家曾记述过自己与父亲的一段往事，每当女作家朗诵起“古道外，长亭边，芳草碧连天……”她的父亲都会为之动容。后来，作家的父亲终忍不住询问，诗中所写是不是“古道外，长城边”。作家纠正了父亲的误解，结果父亲却很是失望。长期以来，每当这位父亲听到女儿诵读“古道外，长城边”时，他都会想到自己长城脚下的家乡，这勾起了他思乡的情愫，女儿的纠正却终结了父亲的美好错觉。
生活告诉我们，不是所有的都应拆穿，尽管那是一份错误，但在这份错误中也许饱含着的，是一份善良、一份亲情，和一份沉甸甸的希望。
岳母趣事多
文/李双伟
自从我有了孩子后，岳母就从老家过来，帮我带孩子。一晃十几年过去了，岳母也老了，而且随着时代的变化，老人家越来越跟不上形势了，在我家闹出了不少笑话。
有天晚上，某电视台正在播放对周杰伦的专访，荧屏上，周杰伦穿的牛仔裤，膝盖上各有一个大洞，显得个性十足。这时候，岳母突然站起来，走到电视机前，紧盯着屏幕仔细地看了看，自言自语道：“看这娃子真可怜，没妈管啊！”
女儿一听急了，说：“外婆，你怎么知道人家没妈呀？”岳母道：
“有妈怎么穿着一条烂裤子就上电视呀？***也不给他缝缝再穿。”一家人当即笑翻。
还有一次，岳母自己去洗澡，回来后一直拿着个塑料瓶左看右看，还嘟囔着：“现在的假东西真多，连洗发水都是假的，油腻腻的，洗都洗不掉……”我和爱人很诧异，洗发水我们都用过，挺好的，怎么会是假的呢？爱人接过老人手中的“洗发水”仔细一看，顿时惊叫起来：“妈，你怎么把我的洁面乳用完了啊！”原来岳母拿错了洗发水。
岳父岳母太爱惜
文/刘自龙
岳父岳母原来是国企工人，吃过苦，受过累，下过岗，失过业，好不容易熬到退休了，每月也能领上一份微薄的退休金。就这样，老人们还挺高兴，第一个月领退休金时都请过家人的客，以示庆祝。
生活的滋味，对他们这一辈人来说，体味得更深更透；知足的感恩，对他们亲身经历过改革开放阵痛的人来说，反而更多更真。反映在生活上，就是勤俭节约的习惯改不了，用起东西来太爱惜。
刚搬新房时，买了仿皮沙发，岳母花“重金”购得一套沙发罩。8年过去了，一次看见地上有碎渣，翻开一看，天啦，仿皮已经开始脱落，像瘌痢头一样难看。早知如此，还不如8年前直接坐，起码图个新。当时还买了大理石桌面的桌子，岳母老用垫布垫着，最近发现有点晃，几把椅子也不太稳，将桌布掀开，发现大理石桌面一如8年前光洁。
不仅如此，我们家空调有套子，电视有盖布，电话有垫子，甚至连椅子脚上都有布套
……
岳父也爱惜，女儿的自行车买了5年，可三角杠的塑料包装至今还没撕。我几次说撕掉吧，不然自行车用坏了，三角杠还是新的。岳父说别撕别撕，三角杠上的卡通画最漂亮，包装撕了就褪色了。有些衣服不穿，想丢掉，捡垃圾的人也许用得上，岳父赶紧拦着，说这么好的衣服丢了可惜，他要。几双皮鞋，也想丢掉，岳父又拦着。其实，他的柜子里堆的全是我的旧衣旧鞋，根本穿不了，就连我几年前送给他的西服和皮服，也从未见他穿过。
我总说，现在收入不低，别舍不得开空调，别舍不得用水，可他们一如既往地节约每一度电每一滴水。看着阳台上越来越高的杂物，我时常感到着急。
我曾怪过岳父岳母，添置的东西档次太低，以至于房子里现代家具与老旧物品同在，时髦装修与原始涂鸦并存。我想下次装修就来个脱胎换骨，可岳父岳母用顺了手的东西，真舍得丢掉吗？
多年节俭成习惯，爱惜已成为岳父岳母生活的一部分，怕是永远改不掉了。何况，他们根本就不想改。
小小的岳母
文/罗安圣
岳母身材矮小，身板瘦弱，身高大约只有一米四多一点，所以私底下我把她视为“小小的岳母”。
在人们的印象里，母亲似乎总是里里外外忙忙碌碌。我的岳母十分标准地符合这个形象。忙碌，仿佛就是她生命的全部意义！在她小小的身板里，却潜藏着难以想象的力量，挑着七口之家的重担，一路走了几十年！
和岳母形成强烈反差的是，岳父身材高大体壮，却是个甩手掌柜，家里大事小事都要岳母操劳。
自从我成为岳母的女婿以来，身在异地的岳母到我家来的次数并不多，但每一次对我来说都十分关键。
二十八年前的冬天，妻子艾预产期临近，从没出过远门且带病的母亲，从老家来陪护艾二十一天。母亲自知病体不济，不愿拖累我，不得不在艾即将临盆的日子里含泪返回了老家栗木坳。母亲的离去让我六神无主。得知情况后，岳母一个人带着一笼鸡辗转几趟车从湖南赶到小镇停洞，没几天，艾便进了产房。岳母的到来，让初为人父毫无经验的我吃了定心丸。这个寒冬暖暖的。剖腹产的艾在岳母的精心照料下很快恢复。
三年后，身为教师的艾为了“充电”，带着我们的儿子成儿赴凯里深造，一边学习一边带孩子，境况太艰难。已近六旬的岳母再次来到我身边，把成儿接回来照顾，以便艾能够专心学习。那时我在西山中学工作，校园里时时响起岳母焦急的“罗琴（成）啊——罗琴也——莫犯祸（莫做坏事）哟——”的呼喊声，害得校园里大大小小都把“罗成”故意学湖南话喊成“罗琴”。那时成儿也真是顽皮得出奇，不是带着伙伴们去农户油菜地里打滚，就是将刚涨浆的稻苞大把摘回家嚼着玩，要不就拉着小伙伴偷偷下河洗澡、下田摸鱼，这自然少不了有人怒气冲冲找上门来，让我这个当校长的颜面尽失。每一次，岳母都将成儿拉在自己身后，怕我暴怒之下失手伤了成儿。成儿上幼儿园了，岳母便在赶场天上街采购些红薯、柿子、椪柑、梨子、苹果、板栗、蜜猴桃什么的，学教师家属们的样子在宿舍一楼走道上摆起小摊零卖给学生。还别说，这小摊除了供成儿早餐、买零食和平时买小菜外，放寒假时，岳母一算账，还有七八十块的盈利呢。岳母笑了，笑得很甜。在西山中学的日子里，岳母还教会老师们做湖南风味食品杂菜、通辣子、霉豆腐、血豆腐，这些手艺现在还在老教师中流传呢。其实，最重要的是有岳母照顾我们父子的生活起居，使我能将全部精力投入工作，为当地教育事业贡献自己的一份力量。
艾一直想要个文静的女儿。当过继二弟的三女小群当我们女儿的计划无果后，艾决定不顾自身二次剖腹的危险再生一胎。几经努力，终于搭上国家“夫妻双方均是少数民族的可生二孩”政策的末班车，剖腹产下楠儿。从麻醉手术中苏醒的艾得知又是一个男孩时，顿时后悔得哭了：要知道又是男的我就不生了！在旁的岳母立即喝止：生男生女都是自己身上掉下来的肉，怎能这样想呢？
十年后，我调县教育局工作。事业正旺的艾却不幸罹患“Ca”（癌症），手术后经几轮残酷的化疗、放疗，愣是把一个好端端的人打整得奄奄一息，甚至摧毁了艾继续生存的意志。此时，也正是我人生最艰难的时期，工作上肩挑重担，大儿子面临高考，小儿子上小学六年级。谁来照顾病中的艾唤起她活下去的勇气？如何安顿年小的楠儿？在我焦头烂额觉得天快要崩塌了的时候，已七十二岁高龄的岳母再次来到我的身边，替我顶起了半边天——在州医院照顾艾。艾逐渐恢复了生活的勇气，成儿顺利考上大学，我分管的“两基”终于顺利通过“国检”。只是苦了十二岁的楠儿，在我常常下乡检查工作和驱车上凯里探望艾的日子里，楠儿学会了洗衣煮饭炒菜照顾自己，还在家里接待小朋友呢！
艾身材随母亲，是姐弟中最矮小的。同样瘦瘦弱弱的艾一直住校读初中、高中，家里好吃的从没机会享受，又因高考失利负气远走贵州大山，结婚时没能像其他姊妹那样享受到父母的嫁妆。这成了岳母一生的“亏欠”，时常在我和艾面前含泪念叨。岳母带着这份“歉疚”，让我和艾享受到了远远超出其他姊妹的待遇。那年从湖南过年返小城后，艾竟然发现自己的上衣内口袋被针线密密缝了，袋里胀鼓鼓的。拆开一看，艾惊呆了，原来是整整两千元零票，大多是十元五元面值的，艾当即泪流满面，知道这是母亲补上的“嫁妆”，是母亲几年来拾荒积攒的。
每一次我带家小去湖南过年都是岳母最高兴的日子，好像在以感恩的心情接待我一家，让我情何以堪。
记得有一年岳母拿出一套运动服和一个老旧的篮球给我，说是在二中外面捡的，知道我喜欢打篮球，劝我没事时去二中球场打打篮球。生怕我和孩子听不懂湖南话，从没上过学的岳母总是艰难地学着讲普通话。为免岳母难为情，我干脆细心揣摩起湖南话的发音和腔调。好在老家就是黔湘边境苗寨，打小就对边境地区各种“酸汤话”了如指掌，张口就来，稍一认真便基本将艰涩的湘中话说溜了。
岳父去世后，孩子的舅舅一家长期在县城打拼，家里便剩下岳母一个人了，如今年纪越来越大，一个人生活很是不便。艾想了很多办法劝岳母来和我们一起住，好让我们稍尽孝心。可岳母一推再推，就是没能成行，艾很是生气。其实，我知道这是不可能的，这与母亲当年不可能来跟我们“享福”一样。人哪，越老越念家，生怕死在外面不能入住祖宗墓地。除此之外，老人还怕给我们后辈添麻烦，所以不愿跟我们一起住。
今年我们又去湖南过年，本来瘦小的岳母背有些驼了，显得更苍老更矮小，步履明显迟缓，我心中戚然。是呀，我和艾都已过天命之年，成儿都当爸爸了，岳母怎能不老呢？可喜的是老人精神状态还好。
与往次不一样的是岳母不再操持家务，闲下来的岳母显得很无聊。于是，一会儿拿些瓜果或自晒的红薯干片摆在我的面前，一会儿将一杯开水塞在我手里，一会儿问我饿了不？吃饭时，我特意坐在老岳母身边，多选了几味她爱吃的菜夹在她碗里。之后，岳母不再坐着吃饭了，总是夹了菜端着碗悄悄躲在隔壁陪心莲满娘吃。我很是诧异，老岳母不坐上席吃饭我们当晚辈的怎么吃呢？于是招呼岳母上坐，岳母依旧不肯。外甥女惠云说，奶奶是怕我们夹菜给她吃，吃不了又退不了。我恍然大悟，岳母一辈子劝我们多吃，却从不愿自己多吃呀。
岳母依旧在屋里屋外慢慢走动，好像在向我们说她身体还行，不用操心。我心下稍稍欣慰。但毕竟八十二岁高龄了，虽然希望她长命过百，但生命如秋冬树上的黄叶，也不知道何时一阵风吹来，说掉就掉了的。
异地亲人相聚团年，年却过得很快。转眼就到了初四，我们都要回到各自的小窝，老屋热闹的日子结束了。岳母站在大门口目送我们离去，瘦瘦小小的身后是宽宽大大空空荡荡冷冷清清的老屋。我的双眼模糊了——妈，你要好好活着，艾才能找到回故乡的理由呢。
我家“二老”如姐妹
文/柳相
母亲与岳母年龄相差十来岁，两人性格也迥然不同：母亲好静寡言，岳母喜欢热闹，说话嗓门大；母亲天性节俭，省吃俭用，又近乎有点洁癖，家中常要擦拭得一尘不染，终日劳作而不愿停歇；岳母则以吃为重，再贵的菜也只要孩子想吃，买起来毫不手软，天天鱼肉不断。屋内看得见的地方擦拭得干干净净，至于隐藏在角落的灰尘，她则视而不见。若有空就守个电视机，尤其爱看“案件聚集”等法制类节目。
我结婚后，母亲与岳母见面的次数不多，即使相遇也很客气。母亲很欣赏岳母的大度豪爽，岳母则常常提起母亲的与人为善。
前些时候，母亲因腰椎疼痛久卧在床，竟引发了脑梗，又由于体质虚弱，右手从肩膀到手指生了许多带状疱疹，钻心地疼。什么药都用过了，但见效不大，我们作为儿女的也都束手无策。岳母几次去医院探望我母亲，回来后脸色沉沉的。因为母亲生病，妻子工作又忙，岳母让我下班后直接去她那儿吃饭，并告诉我，母亲的体质太差，需要营养跟上，光靠医院的饭菜恐怕调整不过来。我颇感为难，因我不善烹饪，而且母亲平时吃得清淡，很难伺候。岳母便自告奋勇，每天专为母亲烧营养菜：清蒸鸽子、白灼虾等，并每天烧一锅绿豆汤。我深受感动，中午就把菜汤送到母亲的病床前。
久病不愈的母亲性格变了很多，也不再坚持吃素，加之岳母的菜肴色味诱人，母亲胃口大开，每天都把菜和绿豆汤吃得一点不剩。渐渐的，母亲气色有所好转，病也好了大半，她非常感谢亲家母为她所做的一切。岳母毫不以为然：举手之劳嘛，何必挂在嘴上，只要病好了，大家都开心。
岳母摆摊
文/汪亭
几个月前，我和妻子把乡下的岳母请到城里接送孩子上学。可她除了接送孩子时出门一会儿，其他时间大都待在家里，日子久了，岳母便跟妻子絮叨，说整天待在家中闷得慌。为此，我和妻子心里头很不是滋味，却又无可奈何。
前一阵子，岳母突然喜笑颜开地说：“女婿，我做点儿小生意怎么样？”我一听，吃了一惊：“妈，你能做什么生意呀？”岳母笑呵呵地说：“天气渐渐热了，这几天傍晚我在楼下菜市场转悠，发现菜市门口有许多人摆地摊，还有不少老年人呢。”
见我犹豫不决，岳母说：“不用你们出本钱，来城里时你爸给了我500块钱。”老婆赶忙说道：“妈，我们不是怕花钱，是担心你劳累啊，摆地摊很辛苦的。”岳母说：“再辛苦总比我在乡下砍柴割稻要好吧。你们放心，接送外孙上学是大事，我不会耽误的。我去摆摊，不但能赚些小钱，还可以跟那些摆摊的老人们聊聊天呢！”
看着岳母高兴的样子，我和妻子决定支持她。周末我们便带着岳母到批发市场去进货，购入各种袜子、头饰、鞋垫和梳子等。第一天晚上，我们陪着岳母赶到菜市场，找到一个摊位后开始铺底布、摆货物。一切准备好之后，岳母拿出折叠小板凳坐到摊位后等待客人。岳母心疼我们白天上班辛苦，一个劲儿催促我们先回家。当天晚上，岳母回来后兴奋地告诉我们赚了20块钱。
尝到甜头后，岳母每晚必去。回来就跟我们说赚了多少钱，遇到了什么新鲜的事儿。白天闲在家时，岳母就自己纳鞋底，还喜滋滋地告诉我们，她纳的鞋垫柔软舒服，十分好卖。
自从岳母摆摊后，家里吃饭的开销基本上花得是她摆摊赚的钱。我们不让岳母花钱，劝她把钱存起来，岳母却说；“钱财生不带来死不带去，我存它干吗？其实，我摆地摊也是想为你们分担一点儿。吃饭的花销你们可以省下来还房贷呀，虽然这点小钱帮不上大忙，可妈妈也尽了一份心。”岳母的一席话，听得我们既心酸又温暖。真是可怜天下父母心！
除了赚钱，岳母摆摊还结识了许多老年人。空闲的时候，他们便聚在一起打打纸牌，唠唠家常。岳母在城里的生活越过越有滋味了。
半个西瓜
文/史国忠
瓜真好，红红的瓤，又沙又甜！可大家吃着西瓜，甜在嘴里，悲在心里，眼泪就像断了线的珠子，任由它滚落在红红的瓜瓤上。
这是岳父生前留下的半个西瓜，是给周末回娘家的女儿们留的。岳父是四月初六（5月23日）的晚上走的。白天还好好的，去永年转了一圈，吃过晚饭还到街上遛了个弯儿。可晚上10点钟左右，心脏病突然发作，经抢救无效驾鹤西去。当时二姐、五姐和爱人都在邢台，接到岳父病重的电话后，立即打车赶回老家，可赶到医院时，老人家已与世长辞，三人看到这一幕，都不敢相信自己的眼睛，都愣了，傻了！这一天是周六。
照例，周日总有子女们看望他们。子女们平日忙，只有在周末才有时间在娘家聚一聚，尤其是爱人，基本上是每周都去。岳父见瓜好，又沙又甜的，就给岳母说：留着闺女来再吃吧。这瓜，与其说是给孩子们留的，倒不如说是给爱人留的。
岳父母育有一子六女，爱人排行老七，家里人都喊她小七。爱人是岳父母的老疙瘩，是他们的心头肉。
每到周末，岳父母都会准备上好吃的，等着闺女来。岳母等不及，总是站在巷子口向村口望着，岳父则会骑着三轮车在村口等候。岳母常对爱人说：闺女在娘家是孩子，到了婆家就成大人了，上有老，下有小，有啥好东西哪能轮得上你们吃啊？到了娘家，恁爹总是想让恁放开了吃，想吃啥吃啥。平时不做饭的岳父，这时也总会亲自动手，做两个拿手好菜。爱人平时听了这话，总是嬉皮笑脸。岳父去世后，岳母再说这话，子女后辈听后全已泣不成声。
初次见到岳父，那是2002年11月的一天，当时我和爱人刚刚经人介绍认识。岳父慈眉善目，中等身材，穿着朴素，最显着的特征是头戴一顶白头巾。白头巾是上世纪九十年代前冀中南地区农民常见的装扮，在当时却已十分少见，因此印象非常深刻。
岳父是一名老党员，当过村支书，又当了多年的乡铁工厂厂长。当时已退居二线，在厂子里管点儿闲事。
岳父人实在，选女婿也看重这方面。他一不看钱，二不看权。他着重看两点：一是看家长，家长要理性，也就是家风要正；二是看本人，本人要实在，也就是人品要好。因此，老人家的六个闺女嫁出去，都是夫妻恩爱，婆媳融洽，家庭和睦。
岳父练就一手好毛笔字。爱人说，她小时候，一到年底，家里忙着包饺子，他却忙着写对联，爱人就帮忙晾对联。当时全村的对联基本都是出自他老人家之手。不过，到了21世纪，手写春联退出历史舞台，我便未能亲眼目睹他老人家的书法风采。
岳父退休后闲不住，村里的红白喜事常常请他去管，兄弟分家、父子矛盾也常常请他出面解决。因为大家知道，岳父这人做事缜密、处事公道，考虑事情也总是设身处地，这也因此给他留了个好名声。
在岳父的葬礼上，很多三里五乡的人自发地来为他送行。大家都谈着他的事迹、他的好，说的人热泪盈眶，听的人潸然泪下。
烧完头七纸，岳母从冰箱里取出岳父他老人家留下的半个西瓜，切成小块，可谁也舍不得吃，岳母说：“吃吧，这是恁爹的心意，吃了恁爹他就高兴了。”大家两眼模糊，双手捧着，看着这红红的瓜瓤，沙甜的瓜瓤，小口咬着，小口嚼着，连一滴汁液也舍不得咽下。就这么一小块瓜，大家恨不得吃上一年，两年，就这么一直吃下去。
父爱如山！吃的是瓜，品的却是一份如山的父爱！
种一盆翠色
文/张浩宗
自从别人赠送的那株兰草枯萎后，阳台上的花盆就变得空落落的了。我和妻子都不善侍弄花草，闲暇，宁可去野外散步，也不愿意将时间耗费在种花弄草上，那只花盆就一直空着、荒芜着。
妻子忽然闹胆结石病，术后在家休养。岳母从乡下来看她，手提肩扛的，带来了好多土特产，还顺便捎来几只鸡。岳母边细心服侍边对妻子唠叨：都是几十岁的人了，有病也不吱一声，到啥时候才让当娘的省心哟！妻子不好意思地苦笑着，算是对母亲的回答。
岳母每天都这么唠叨，妻子说，娘啊，这真是弄反了，本该是我们照顾您的，反而让您担忧了……岳母说，我们娘儿俩，就莫搞得这么客客气气的了。
岳母是一个闲不住的人，每天床前灶后忙完，总会去菜市场转上一圈，一来二去，也就和几个买菜的老太太熟悉了。
那天，岳母兴致勃勃地带回几兜蒜苗根儿，还用油纸包了。岳母说，我是向一个老太太要的，带回来正好栽在阳台上的空花盆里。我一辈子都在泥土里忙碌，几天不粘泥巴了，浑身都不自在。
她将蒜苗根栽在花盆里，把小小的花盆当成了自己的菜园子，每天都用手将泥团捏得更细更碎一些，还时不时用喷壶浇水，她希望蒜苗早些长出来。
一星期后，花盆里果然长出了几粒嫩绿的芽儿，迎着窗外的风，轻轻摇曳。透过玻璃，从我的书房望过去，正好可以看见花盆里那几株蒜芽儿，到了晚上，月光倾洒在阳台上，格外显眼。
自从有了这几滴娇嫩的绿色后，慢慢地，我开始喜欢起这方小小的阳台来。每天下班后，我都会去阳台上看上几眼，给它一些注视，一些关怀，一些呵护，然后，再给它浇一些水，我想将城里人躲在热情后面的冷漠隔在这方小小的花盆之外。
一日，寂静之中，花盆里突然传来几声露珠般清亮的鸣叫，执着、清脆、响亮，似若天籁，仿佛带来了老家的气息。这长长短短的颤音竟是好久都没有听到的蟋蟀的歌吟。
岳母仿佛听到了故乡的呼唤，背着我和妻子悄悄地回去了。但她却给我们种出了一盆翠色，还引来蟋蟀鸣唱出泥土芬芳的乡音，每天都给我们带来萦怀的好心情。
妻子的病终于痊愈了。