坚强散文
坚强散文（精选20篇）
英雄的父亲 坚强的母亲
文/王桂芳
听母亲讲，青年时代的父亲，受在陕西国民党部队任团长的赵永乐（我的姑夫）的影响，投笔从戎，多次冒着生命危险偷渡黄河，为我党运送枪支弹药和情报，并成为我党安插在国民党里的一名出色的情报员。
到1948年，党中央西北局和中原局，正在积极筹备歼灭胡宗南兵团的大战役。为此，中原军区奉中央之命收集陕西情报，决定在西安建立交通站。当时，豫西军区情报科的刘志德科长，在洛阳孟津县王庄村秘密召见父亲，委派父亲到西安为我党收集情报。
当父亲刚潜入西安雷江会鞋铺时，就发现有国民党特务跟踪，便立即从后门潜回宝鸡，又秘密地与1946年秋就加入西安地下党外围组织“三民主义同志联合会”的金宗歧（此人是国民党驻宝鸡的营长）取得联系。在他的配合下，很快在华阴县开设了卷烟商铺，为我党组建了情报站，在短短的时间内，通过在国军中的内线，为我党提供了很有价值的情报。当父亲又一次回洛阳送情报时，不幸被国民党特务逮捕，特务用金钱地位利诱父亲交待出所有情报人员的名单，可父亲守口如瓶。恼羞成怒的特务开始动用酷刑，面对酷刑，父亲拍案而起：“我就是共产党员王汝洲，随你们处置吧！我就不说。”
1948年5月初，国民党特务机关在汉中杀害了父亲。临刑时，父亲高呼：“我叫王汝洲，共产党员，是河南洛阳孟津县华庄村人，如有过路君子，就请为我家人带个口信吧！汝洲我就在这里谢了……”当时正巧有邻村的村民蔡龙潭在场，他把这一噩耗带给了母亲蔡秀娥。
当母亲知道这个噩耗时，一直瞒着爷爷奶奶和我，怕我们受不了，她一个人扛着。有一次我问母亲：“娘，你咋一个人在这里哭呢？”母亲对我说：“是小虫子迷了娘的眼了。”每次爷爷奶奶问起我爹咋还不回来时，母亲一笑，说：“他让人刚给捎话回来，说他很好，让你们二老放心。等忙完了他的事后，他就要回来看你们二老了。”有几次我听到奶奶心疼地问爷爷：“你发现了吗，你看咱家媳妇儿咋一下子就变老了呢？”爷爷也说：“就是，我也发现了。”
直到解放后，政府给我家门上悬挂“光荣烈属”的牌子后，爷爷奶奶才知道他们的儿子早不在了，我才知道原来我的父亲早牺牲了。当时洛阳军分区领导、县民政局领导和村领导多次看望母亲，他们在临走时都再三叮嘱母亲：“家里有什么困难，就随时来找我们，可千万不要总是自己硬扛着呀……”可坚强的母亲再苦再难也不给政府添麻烦，她总是想方设法，咬紧牙关自己克服。自己养鸡舍不得吃一个鸡蛋，用鸡蛋换盐换油吃。自己种棉花，织布卖布养家糊口。
母亲从27岁开始守寡，硬是直到把爷爷奶奶养老送终，把我这个独生女儿养大成人。
人生要随心淡然，遇事要随性坚强
文/兰渡
人生要随心淡然，遇事要随性坚强，人生总透过生死，才知道生命可贵，不管遇到了什么事，都是对你一种挑战，一场疫情，提醒你我：人这一生，最贵重的到底是什么。不是金钱，不是名利，而是健康的身体，平安的人生。一场疫情，提醒你我：情这一生，最珍贵的到底是什么。不是高低，不是输赢，而是身边的亲情，真心的感情。一场疫情，提醒你我：健康到底有多重要！唯有身体健康，我们才能开开心心生活，做想做的事情，爱想爱的人。如若没有了健康的身体，富有金山银山也无用！一场疫情，提醒你我：亲人到底有多珍贵！我们宅在家中，我们体会温暖，我们有父母耐心的叮咛，我们有伴侣朝夕的陪伴。简简单单的日子，就是最知足，最幸福！一场疫情，提醒你我：我们不伟大，甚至很渺小，但愿意牺牲和奉献的精神很伟大，那些逆流而上的医护人员很伟大！这个世上没有岁月静好，只不过有人帮你背负沉重。多少人逆流而上，多少人奔赴一线，没有谁的生命不值钱，可他们为了更多人拼了，没有谁的家人不挂牵，可他们忍了，奔赴医护的最前一线，不得不为不让人点赞。
一场疫情，提醒你我：人生最让人无奈的是，突如其来的变故。我们最应该做到的是，珍惜生命，珍惜人生！伴的时候，能不吵，就不吵，陪的时候，让一步，是一步！人活着，开心就好，开心比什么都重要。如果不能开心地活下去，你的人生便失去了意义，失去了光彩。有钱就多花点，没钱就少花点，日子只要过得舒坦，钱多钱少不是问题。人这辈子，只要身体健康，没啥毛病，就是最大的福气；只要能吃、能喝、能睡，就是莫大的幸福。没钱，想办法去赚，有钱，别舍不得花。钱这东西，本是身外之物，别看太重，也别看太轻。人活着，为人最不易。老有老的难，少有少的烦。男有男的忧，女有女的酸。老实的时候，说你缺心眼。精明的时候，说你心眼多。话少的时候，说你太阴沉。话多的时候，说你不安稳。有钱的时候，说你看不起人。没钱的时候，别人看不起你。辉煌的时候，谁都想巴结你。落魄的时候，谁都想踩踩你。活着，谁都难，谁都烦。经过了生与死，忘得的了一切，做人要拿得起放的下，好好过好每一天，平平淡淡过日子，就是幸福，平平安安过一生，就已足够。
一场疫情让我们明白了：人这一辈子，无非四个字：钱、命，家，情！钱是什么？钱是生活所需，没有钱，买不来东西，钱虽好，但不是珍宝，再多的钱，也买不来真心。更换不来健康！命是什么？命是一切基础，没有了生命，这个世界和我们无关。没有机会享受，只有生命在。才能活好每一天当人遇到生死，你会发现，其实一切都是过眼云烟，人生就是一个磨练的过程，如果没有这些，你永远都不会成熟；所以，我们应该在阳光下灿烂，风雨中奔跑，对自己说一声：昨天挺好，今天很好， 明天会更好！一场疫情，提醒你我：该放的，就不要记着，人生有很多美好，这个世界没谁都能活。不要为了不值得的人将就余生。一场疫情，提醒你我：人有且只有这一辈子，能做的事就尽力做，该忙的时候认真忙，不要虚度青春，不要浪费感情。认真活着，才不愧对余生！一场疫情，提醒你我：生命只有一回，我们没有来世。没有什么恩怨放不开，不要整日愁眉苦脸，生而为人，一定要乐观！我们要坚信，只要我们坚持住，人生没有渡不过的难关，别离祝愿，但暖阳光，除了生死，都是小事。
一场疫情，让我们懂得，人生最贵的是健康，你可以家徒四壁，也可以一无是处，但只要有个健康的身体，就什么都不怕，金钱没了，可以再挣，名利丢了，可以再争，可健康如果没了，就什么都没有了。一场疫情，让我们懂得，人生最贵的是平安，家人平安是福气，自己平安是运气，平安是金钱买不到的财富，唯有平安才有幸福，平安是名利换不来的东西，唯有平安才有甜蜜，平安是幸福的源头，是生活的保障。一场疫情，让我们懂得，人生最贵的是自由，能够自由的呼吸，能够自由的行走，能够做自己想做的事，开开心心的活着，能够爱自己想爱的人，快快乐乐的过着。一场疫情，让我们懂得，人生最贵的是生命，生命在一切都在，生命无一切结束，生命对于谁都只有一次，所以请善待自己，别一点不顺就作践自己，没有谁值得你如此，生命的价值在于努力的活着。一场疫情，让我们懂得，人生最贵的是理解，家人理解是在乎，朋友理解是包容，世间没有放不下的恩怨，除非你不愿意放下，人间没有解不开的疙瘩，除非你不愿意解开，理解万岁；不仅是谅解别人，也是放过了自己。
一场疫情，让我们懂得，人生最贵的是奉献，人生短暂，不过百年，活着活着，就老了，老着老着，就没了，有时候意外和灾难轮流出现，谁也不知道谁能活到哪天？生命不是花朵，来年春天再次绽放，生命只有一次，没了就没了，断了就断了，不能重生，无法再有。活着，活一天算一天，过一天是一天，别想那么多没有用的，别想那么多不开心的，时间宝贵，不能浪费，与其用在不值得的地方，不如开开心心的好好活着。人生匆匆，活着就好，开心就好，钱财别太看重，名利别总追逐，感情别总念旧。你在乎越多，越痛，你要得越多，越累。要学会苦中作乐，要懂得心宽看淡，要学会爱惜自我。什么都不好时，心情不能不好，什么都没有时，快乐不能没有，什么都能不要，健康不能不要。拥有好心情，好身体，才是最大的财富！人生苦短，活着就好，开心就好，少一些计较，多一些微笑，多一些放下，少一些烦恼。人生怎样都是过，何不轻轻松松的过，人生咋样都是活，那就开开心心的活！人生在世，健康最好。活着才是最大的幸福，生命才是最好的财富，人生最大的财富是健康。
一场疫情，让我们懂得，生命是一场匆匆，人生不过是一场轮回。生命最昂贵，要分分秒秒保护， 健康最珍贵，要日日夜夜爱护，平安最名贵，要朝朝夕夕呵护，自由最宝贵，要认认真真庇护，理解最可贵，要真真诚诚维护，奉献最尊贵，要时时刻刻守护。我们只希望，死亡不再增加，疫情早点过去，我们大家都能平平安安！年，就这样过去了，我们没有相聚，却比每年相聚还有团结一心；我们没有拜年，听着亲人关心的话眼泪满满。年过的朴素，没有奢求，只有惦念；年过的特别，没有红包，只有祝福！我们只希望，在我们举国的努力之下，疫情能早日过去；在我们共同的拼搏之下，所有人都能平安！我们许下心愿，我们要相聚，相聚在战胜疫情的那天；我们要团圆，团圆在病毒赶走的那日！年，就这样过去了， 看着那些奋战在一线的医务工作者， 心很疼；听着那些逝去亲人的人说的心里话，心很伤。生死让忘记过去，放下了所有的恩怨，忘记了所有的愁烦，愿所有的人；都平平安安活着，健健康康的面对，以一颗从容淡泊的心，坚强从容打好疫情这场攻坚战，相信政府相信党。
青涩花开
文/武婧
匆匆这些年的邂逅和重逢，大抵都如一树花开，有些是灿烂甜美，有些是淡忧青涩，构成了我所有缤纷的记忆，也走过了我的年少时光。
总以为长大就是越来越坚强，总以为坚强就是不会轻易地流泪，而现在长大的我有时候却很想流泪，不是因为多愁善感，而是情不自禁。人生六味七情八苦。 经历了许多坎坷，相处过许多人事。才知道眼泪不是伤痛的产物，而是治愈的产物，是用来稀释苦痛与思念。
偶然的一次我发现了一朵特别的花。或许是风，或许是鸟儿，或许是播种时的遗忘，让它长在用木篱围成的花坛之外，比起坛里的千姿百态，它太不起眼了。长长的茎叶上顶着绿色花苞，生在一片丛草中，脆弱又不屈。我有点怜惜，开始常去打理。为它浇水拔杂草，想象花朵的颜色，期待它的绽放。
可一天天过去，长大的花苞却似乎一点都不匆忙，完全不理会晚春的催促，仍是静静地、紧紧地闭合着，我也将期待变得缓慢起来。一天阵雨来得突然，瓢泼的大雨宣泄着自然的力量，聆听雨水打在窗户上的啪啪作响声，想起那朵花，有些担忧，怕它凋零。等到雨后天气，我匆匆下楼，入眼的便是一坛残花，一些陨落的花瓣浸泡在泥水中，哪能看出昔日的半点锦簇。
我无奈叹气，慢慢走过去，一股子的欣喜瞬时蔓延出来。是的，它不仅抗过了最后的风雨，还在这雨后开出了花，白色的花瓣舒服地伸展开来，嫩黄的花蕊中盛着几滴雨水，清丽、婉约，静静的、笑盈盈的。一派肆意风流的模样，闯入我的眼帘、印上我的心头。
刹那间我也想将心开成这样的一朵花。在红尘喧嚣中，寻一方静谧，以素颜的姿态，坚定、坚强，不为谁只为自己，该开花时开花，该凋落时凋落。
坚强的毅力
文/周慕程
在我的书柜里有这样一本书：《钢铁是怎样炼成的》。
保尔·柯察金是《钢铁是怎样炼成的》这本书的主人公，他出生在一个贫苦的铁路工人家庭，从小天真顽皮，富有强烈的抗争意识。这本书主要描述了保尔·柯察金成长的历程：他拼命地战斗、工作，意志如钢铁般坚定；他受过刑，坐过牢，不屈不挠；在艰苦的环境下，他仍然冒风顶雪、忍饥挨饿，竭力抢救铁路。由于太过疲劳，最后导致双目失明。
保尔的一生是充实而伟大的，他坚强的毅力也让我们备受教育。毅力是一种韧劲，有了它，人们不会向挫折和困难低头，反而会变得更加坚强。
生活在和平年代的我们，生活中经常会遇到一点小小的困难，这没什么大不了，只要勇敢地面对，用我们坚定的意志，不断努力，我们一定会克服困难取得成功。
朋友，认真地阅读这本书，你会得到意想不到的收获！
大姐（下）
文/黎燕
别梦依稀，哀哀泣涕。
走出大学校门，大姐在鞍山、攀枝花两地流转。绵延不绝的悲伤中，母亲的背影渐行渐远，母亲的耳提面命，却牢记心上。
母亲的家教是女子不能从政、主政，还有融入血液里的儒学精髓，两者融合为铜墙铁壁，矗立在大姐的心里，因而大姐喜欢搞专业，喜欢作教师。一开始，倒也顺当。丰厚精深的专业积淀，恪守责任的职业操守，襟怀开阔的思维走势，清晰圆润的磁性声音，无论做管理，还是任教，均受好评。给厂矿长讲授企业管理大课，由于理论通透知识面广，当代的前沿信息信手拈来，不时有生动的案例穿插其中，常常语惊四座。各路诸侯听得入神走心，纷纷对大姐刮目相看。
当时，国家急需管理专业的人才。东北工学院（东北大学的前身）管理专业的高材生，豁然地进入了某些要员的法眼。很快，任命状下来了。无论大姐如何左推右挡，终究抵不过上面的决绝，不从，将以开除党籍论处！考虑到不能因自己的喜好，影响子女的前途和命运，于是，大姐不得不就任鞍山市冶金管理干部学院院长；后，就任鞍钢集团高管（六大部长之一），成为董事长、总经理麾下的核心智囊。
好在这些职务，都与管理，所学专业有关，大姐心里还宽慰一些。
细节，近年来频繁使用的语汇，有关它的各种书籍及信息琳琅满目。这个生活中，生命中不可或缺的链条，我不喜欢，它与权术，计谋，五花八门的玩意儿勾连。
人与人的交往，若没有真情实意，暖心暖肺的细节嵌入其中，何谈有缘，遑论其它？
我讨厌宏大空洞。与人相处，在意细节的温度；品读文章，着重细节的意象；观赏风景，留意细节的内涵；抒写东西，注重细节的描摹。
我到大姐家，无论是欣赏藏书，还是闲聊，都有唯美、温馨的细节，令我陶然。
书房西墙一溜并排的书架，全是我喜欢的各门类经典，大姐许我随便挑，随便看！看我兴冲冲，欢天喜地，从书柜里拿出中意的书，大姐白皙的面孔上，漾起了欢愉的笑容，一双睿智的细眼在镜片后面，忽闪着切切的温情。我便撒娇地耸耸肩，调皮地回望大姐一眼，就有热浪，腾地在心中涌起。恍如隔世，自从外婆30多年前到了另一个世界，我已经不会撒娇了！
在父母面前，我要坚强；在弟弟妹妹面前，我要坚强；在我家先生面前，我要坚强（他更像个孩子）；在孩子面前，我要坚强；在没有血缘的兄长面前，我要坚强（怕造成错觉，亵渎易碎的友情）；在没有血缘的好姊妹面前，我要坚强，因我年长。
唯在大姐面前，我可以撒撒娇。哦，片刻，也是彩霞映心，风吹湖面。
长条的茶几上，放着一壶狮峰龙井。大姐知我喜喝绿茶，泡了极品。我，一边手捧玻璃杯，仔细地观赏明澈的鹅黄汤水，上下翻覆的苍绿眉叶；一边深深地嗅着袅袅的热气，小口小口地品着略苦回甘的缕缕茗香；一边与大姐漫无边际地闲聊陈年往事，文史经哲……大姐随意的话语里，流布着知识与智慧，科学与宗教的灵光。世界很大，话题思接千古，目及八方；世界又很小，唯有满腹经纶的大姐，痴迷倾听的我。
与心仪的人，面对面地品茶，谈天，说地，动情处，彼此，会心一笑。尤其是，大姐面对的不是成百上千的听众，只给我一个人开小灶，好有福气！
大姐无意说到的几件小事，使我切肤地感到儒家的情怀，已化为大姐的骨骼与血肉。一天，大姐忙于工作，傍晚才走出办公室。恰是除夕，街上行人稀少，车辆也明显见少。爆竹声声，此起彼伏。那个时候，年三十，还没有列入法定假日，但这一天，很少有人坚持工作到下班的，再严厉的领导，这时也睁一眼闭一眼的，基本处于解禁状态。即使的哥，也放弃挣钱的机会，早早收车回家，享受天伦之乐与岁尾的休息了。
冒着严寒，好半天才打着一辆出租。本来5元的车费，大姐却给了50元，笑着对的哥说，你不用找了，天寒地冻的，又是过年，你放弃与家人团聚，坚持工作，这样的牺牲，是不能用钱衡量的。我坐你的车，就是有缘。说得的哥心里发热，连声说，我还没遇到过像你这样的人啊。
这样的偶遇之，善待之，对大姐而言，不是作秀，不是摆谱，也不是家有万贯资产，是心性使然。大姐对人的尊重，对金钱的不屑一顾，豪爽，铿锵，女侠，之风，令我，动容。
深谙经济学理论的大姐，对等价交换之道炉火纯青，在人与人交往上，却奉行儒学的仁者爱人。
百善孝为先。她，对部下及青年人的基本要求是，不孝敬父母，就没有资格在部里及机关工作，也没有资格提拔重用。
大姐慧眼识珠，对鞍钢的青年才俊，热情地关注扶持，极力举荐，让他们走到重要岗位，施展才干。慈母与师长兼而有之的她，给予部下，周遭，那些素不相识的青年人，将是怎样的知遇之恩与引领？
儒家思想的忠孝礼义，由家庭延伸到社会上，就是要为部门、企业、国家出力尽忠。一旦就任，就意味着生命的承诺。大姐殚精竭虑，不让自己有任何的分心、走神。日日夜夜，工作的那根弦，绷得很紧，就很累。
不寒而栗的这一天终于来了，共和国的钢铁长子面临严峻的考验，鞍钢数万职工的命运与生活质量，受到了严峻的冲击和挑战。
为了做好鞍钢体制改革的策划案，为了鞍钢更好地生存和发展，为了穿着同一工装的兄弟姊妹少些流泪和心痛，大姐带领部里人员，离家，封闭在一个地方，一连通宵达旦紧张工作了半个月。每天，构思、研讨、撰稿，都要工作到第二天清晨4、5点钟。每一次落笔，那笔竟有千钧重，它可是关系到一个人，甚至一个家庭的喜乐忧愁啊！心连心，情牵情。她和助手用心血和智慧，终于拿出了一份适行的精干主体、分流辅助，不乏中庸之道的企改策划案，提交集团领导层讨论，一次通过！
这些幕后的呕心沥血，并不为众多的鞍钢人知晓（避免了更多人下岗）。也许，在鞍钢的史册上，也不会留下什么痕迹。灿若星辰的无名英雄啊，应是岁月河山的无名雕像。以一种精神，尘嚣四起中，弥散暗香。
大姐的心思都用在了鞍钢改革的谋篇布局上，家事与三个女儿呵护与照料，都交给了姐夫。姐夫无怨无悔地做好坚实的后盾，将家务全部担了起来。父母的心性及言传身教，对孩子的成长，起到了潜移默化的作用，三个女儿都成长为有定力有品位的优秀职业女性。我惊异的是，老两口与三对女儿、女婿，8个人全是东北大学的高材生，全家人与东北大学的缘分不浅啊，传奇也！
我所呈现的，只是冰山一角。比这还生动，更感人的故事还很多。低调，谦和的大姐一再叮嘱我，不让我把它们写出来。我知道，大姐所做的一切，源自内心的要求，无需别人知道。这，也是大姐与我的共同所好：默默地做与付出；默默地笑着离开，那一个个曾付出心血，留守过的方寸之地。于是，岁月静好，现世安稳。
每一次相对而坐，无边无际闲聊，大姐有一个不变的话题，就是鼓励我，尽匹夫之责，多写激励人向上向善的文章，个体细胞健康充满活力，周遭与世界才能更美好。
望着那一双蓄满真情与厚望的眼睛，我，怎能无动于衷？
归去的路上，茶香与心香，在身心萦绕。暗自感慨，今生能遇到一位心仪的大姐。上苍何其垂怜于我！
有一种爱，超越性别、年龄、资历、学养、作为，抵达生命的根部。那是风中的传奇，宇宙的密码，弥足珍贵。
这种神性的爱，融入了我的性灵里，生命就多了一种力量，一种芬芳。
我已不再是我。
哦，我亲爱的黄玉玲大姐！
落在尘土里的坚强
文/尤培坚
有一天，我开车经过一条年少求学时，为抄近路常常行走的小道，三十年过去了，这条小道没啥变化，依然满是黄土，只是当年郁郁葱葱的树木已经逐渐枯萎，我突然心生一种荒凉。不远处，有一台巨型的吊车正在运转，据说这里将建成江滨公园，十几幢高楼大厦将拔地而起。
车到小道拐弯处，我便看到了那条翻滚着黄浪的闽江。江边，几幢老旧的即将废弃的瓦屋倚靠在一起，一条满是铁锈的斑驳的渡船在江水的翻滚中上下左右地摆动着。
看着在河水中摇曳的渡船，我的思绪不禁飞到了三十年前的八十年代。那年，我刚考上重点中学。那个年代，我是村里唯一一个考进重点中学的人。父亲很高兴，开学前一天，就带着我去学校报到。于是，扛着一袋大米，提着一罐咸菜，我背着书包，跟在父亲后面，向学校的方向走去。那时，我们家没有自行车，更没有摩托车，就连三轮车，我们也不敢坐，因为，我们家没什么钱。为了省钱，我们早早就出发了。走过街道，我们就拐进了这条满是灰尘的小道。因为是土路，路上的拖拉机、牛羊等比较多，所以，这条路经常尘土飞扬。我们顺着长长的小道，走了半个多小时，就来到了渡口。渡船上有很多人要过河去福州城。在拥挤的渡船上，我看着江中的河水翻滚着黄浪，再看看背着行李的父亲期待的眼神，我心中暗暗发誓：我一定要努力成为一个有出息的人！坐了半小时的渡船，我们上了岸。上岸之后，依然要走半个多小时的土路，我们才能到达学校。土路上，依然有尘土飞扬，一个使劲按着喇叭的三轮车司机在使劲的喊：
“哎，大叔，你们坐车吗？两个人才五毛钱，坐吗？”父亲看了我一眼，我装作没听见，扛着大米大步向前走去。“孩子，要不我们坐车去学校吧？”父亲赶上来，小声地问我。五毛钱太贵了，不坐了，我们可以走呀！”我摇摇头，因为我知道，父亲为了给我凑齐这一周两块五的生活费，卖掉了一只还没有完全长大的番鸭。“哎……”在父亲一声长长的叹息声中，我们继续向前走去。
到了学校，我说，“爹，学校到了，我知道怎么安顿自己，你就先回去吧。”父亲点点头，又顺手塞给我一张五毛钱的角票，就转过身子，向渡口的方向走去。我望着父亲离去的身影，在阳光下，那些土路上的尘土变得密集而灿烂起来，而父亲的身影却变得更加地单薄和脆弱了。我鼻子一酸，两眼一热，赶紧调转身子，进了宿舍。
开学后，我铆足了劲学习。
那时候，我们自己用铝合金饭盒淘米，在学校的大食堂炖饭。学校有卖菜的窗口，我每天只敢在中午和晚上的时候买两毛钱的菜吃，早上就吃咸菜。到了周五，就省下了五毛钱，这样每周两块五的生活费，我就可以省五毛钱用来坐渡船回家了。
于是，每周来来回回的两趟路程，我就是在尘土飞扬的土路上行走。我背着行李，大步走在土路上，有时，和一两个同学一起走，彼此交谈着学校和家里的趣事；但更多的时候，我喜欢一个人独自行走，一边走，一边看着路边抽穗的稻谷，听着田里的蛙声，想着自己的未来，思考着自己的人生方向，觉得更有意思。虽然，路上依然尘土飞扬，但我的脚步始终坚定。
那时候，我从父母的嘴里知道了生活的艰难，也知道自己能走出家乡进入重点中学的不易。我用行走在路上的思考，决定了自己努力的方向。功夫不负有心人，期中期末考试，我常常能获得奖学金。奖学金是用印有学校校名的信封包着的，班主任念到我的名字，我就在同学们羡慕的目光中走上讲台，接过老师的信封，装着不在意的样子，放进了抽屉里。下课了，我找到一个无人的角落，迫不及待地打开信封，取出里面的奖学金，端详着这一张两张的钞票，不禁乐开了花。
周末，把剩下的钱和写有我名字的奖学金名单装进信封，我一路疾走回家。路上，依然有尘土飞扬，但那些尘土似乎是美好和快乐的。父亲接过奖学金信封和名单，满脸笑意地说：“不错，我们的孩子有奔头啦！”初三的时候，学校的老师和领导找到我，建议我继续报考本校的高中，说我一定能考上大学。但为了减轻家里的负担，我报考了包分配工作的中专学校，早早地步入了社会。
如今，三十多年过去了，当我为了工作，为了生活努力奋斗的时候，当我为了给家人购置一处安身的住所时，我才感受到了日子的艰难。于是，我就借着四起的蛙声，埋下头来，默默地躬耕文稿。有时候，我虽然觉得生活艰难，但一想起那个艰难的年代，那个没有电脑没有自行车的年代，对比我现在拥有的车子、房子和自己的电脑，这些艰难，都已经微不足道了。
我知道，那些尘土飞扬的岁月，磨砺了我的坚强和毅力。如今，在我安放着鲜花的书桌上，那些飞扬的尘土，似乎已经成为了我生命中一朵朵盛开的小花。但我知道，这些我生命中的小花，并不是轻易地绽放，而是经过了岁月的砥砺和社会的磨练，它，才有了生机，于是，它终于盛开，泌出了岁月的清香。
让我们绽放自己
文/季佳慧
世界上有许许多多的花朵，可你知道，有多少花朵可以幸福地绽放吗？又有多少花朵可以把自己的芬芳与别人分享？
今天我读了《奔跑的幸福》，这本书让我的心情久久不能平静。这本书里的人物把自己的芬芳毫无保留地奉献给了整个世界，就算他们有身体的缺陷，也勇敢地面对……
书中有个人物叫江奇，江奇右手没有手指，就像是一个肉球。因为没有手指，生活非常艰难，但他却克服重重困难，用他那坚强的意志，不怕艰辛，坚持锻炼，最后，生活基本可以自理。他右手虽然没有手指，但他却有一颗坚强的心，就是那颗坚强的心让他战胜了困难。他让我明白：永不言弃，努力向前，终可战胜一切。
“得到别人赠予的一把小麦，如果吃下去，不够填饱一次肚子，但如果将小麦播种到地里，不但能填饱肚子，还可以分一部分给别人。”这是闵正红的父亲留给她的话。在失去父母的情况下，闵正红没有放弃，依然不断地努力，因为她明白父亲这句有关于小麦的话的含义。她有关于“家徒四壁”的造句让我动容，她说：“我爸爸妈妈去世后，家里没有一分钱，可谓家徒四壁，但我还是觉得很幸福，因为有更多的人给了我满满的爱……”从中我体会到了闵正红对幸福不一样的诠释，也再次看到了那颗坚强的心。
书中还讲述了患上可怕顽疾的徐逸焜的故事。徐逸焜得了癌症，腿被截肢了，但他的病却没有因截肢而好转，癌细胞在他体内疯狂扩散，但他却没有害怕，用顽强不屈的精神跟病魔作斗争。“妈，看来我的腿是保不住了。”这是他对照顾他的妈妈说的让我潸然泪下的话语，这是一个多么勇敢的孩子啊！他需要多大的勇气来接受这残酷的现实。他每天埋首在书的海洋里，“妈妈，我的腿还在。妈妈你看，其实每一本书都是我的腿，它们不仅能让我在这个世界行走，还能让我的灵魂飞起来。”在与病魔做斗争的同时，他还不忘宽慰妈妈那受伤的心，这是一个多么孝顺的孩子啊！与此同时，徐逸焜还不忘更多地奉献自己，他把家中的各种书籍送到学校班级里，与同学们一起分享阅读的快乐。他的举动深深触动了我的心灵，人活着不能只为自己，也要把自己的芬芳分享给他人，这样我们才会活得更幸福、更快乐、更有意义。
所以，不管你是一朵什么样的花，都要努力绽放，来回报社会这个“大花园”，让滋养你的露水、培养你的土地，因你而骄傲！
自信乐观 笑对人生
文/王紫菁
最近，我正在阅读美国着名女作家伯内特夫人的杰作——《小公主》。每个小女孩都有一个公主梦，都希望自己能够成为一个公主，我也不例外。
也许你会问：什么是真正的公主？聪明美丽、善良可爱的小萨拉将告诉我们答案。
小萨拉家境富有，是个人人羡慕的“小公主”。然而父亲突然离世，她一下子成了寄宿学校的“灰姑娘”。在女校长伪善、恶毒的怜悯中艰难度日，受尽折磨。萨拉选择了坚强，她坚信：“就算穿着破衣服，我也可以在心里像个公主。”最后，她勇敢地面对生活，真诚地对待朋友，不仅赢得了人们的爱，还收获了巨额遗产，成了真正的公主！
小萨拉是勇敢坚强的。面对恶毒的女校长和那些冷酷无情的女佣们的冷言冷语，萨拉是勇敢地去面对。伪善的女校长认为萨拉已不再是一大批财产的继承人，于是把她赶进了残破的阁楼，让她成为一名仆人。小公主那些华丽的服装都被她收了去，萨拉阳光的日子碎成了无尽的长夜。虽然，她心情悲痛，却没有掉一滴眼泪，她怀着一位公主应有的乐观和坚强自我安慰，想象成自己是一位不向命运屈服的公主。
萨拉是坚强的，也是善良的。不管在她贫穷的时候还是富有的时候，她都会帮助那些乞讨的孩子，不求回报。富有的时候，萨拉主动要求卖面包的人给那些乞讨的孩子面包吃，自己付账；贫穷的时候，萨拉会用自己仅有的钱去帮助一个衣衫褴褛的快要饿死的小女孩……她的善良感动了所有的人。
萨拉从公主变成女佣，最终又变回了公主。她的自信乐观、宽容豁达和她的笑对人生深深地印在我的脑海里。把快乐带给自己，也带给身边的每一个人，这样的优秀品格都值得我们学习。学着萨拉去做吧，相信你也能成为真正的公主。
我们说过
文/和存真
我们说过我们很要好，我们很善良，也很无私。我们什么都说过了，但什么也没做。
我们说过我们很要好。可那次是谁，谁在我写作业时打扰我，我生气了，追赶你打骂半天。最后，你躲到那个仓库的门后，我一激动，踢坏了那扇木门。于是，老师让我们赔。我当时想到了父亲，一下子哭了，可你很坚强，安慰了我，并把那份本该属于我的罚金交了，是吗？我们很要好。
我们说过，我们很善良。可又是谁，绊倒了那个不知名的小孩，跑得无影无踪。你帮我说了情，路上你一直批评我，我是你的谁，你又是我的谁啊！我不服，又无话可说？是吧，我们很善良。
我们有两年多没见了，我很想念那段时光，那段生活。我们很无知，却又过得很充实。我忘不了你的名字，却忘了你的好；忘不了你的笑容，却忘了你的坚强。
啊，朋友，请您原谅，那是一位丽江小孩的话，如今，他还在那儿，你又在哪。
在雨中坚强
文/大周
“狂风卷积着乌云”，这也许可以形容那天的天气。雨来得太急，伴着大风不停地敲窗。黄沙漫天飞舞，阴云密布。一种恐惧油然而生。
可他却没有被这种天气吓到，而是奋力地挣扎着。
我有幸结识他，是一次QQ偶遇，我和他随意谈论着什么，无意中见他流露出身体不好的信息。我想也许与我相同，便问下去。当得知他只能用唯一活动的右手创作并发表作品时，我真的有种无法言喻的感受，是敬佩，是同病相怜？还是……
18岁，花一般的年华，他患上了有“不死骨癌”之称的高位截瘫，从此身体只有右手能动。他不甘愿受命运的摆布，走上写作养家的道路。试图用坚强的声音，发出高过雷声的呐喊。他也是雨中的武者，仅凭能动的右手就打造出自己的武侠世界。
我真的想流泪，我不是也一样吗？一样接受狂风的席卷，一样在雨中坚强。
终于，雨停了，是欢笑，是一道亮丽的彩虹，那是梦想的七色之光吧。
有时，我想放弃
文/张润宇
落叶、枯枝、寒冷的天气。此时我的心情与颓败的环境一样，甚是悲苦。唉！有时我想放弃。
连续两次考试失利，让我的心情跌落到了冰点，把我对学习的热情、对未来的憧憬都冻结了起来。
我不再翻看圈了重点的地方，任由笔记夹子寂寞地待在角落；不再温习精心抄写的笔记，任由顽皮的灰尘模糊了原本艳丽的封皮；不再在深夜挑灯夜战，而是钻进被窝寻找美丽的梦境。
然而这一切的一切，都在我结识了书中的你——胡杨之后改变了。
你看那戈壁荒漠，沙砾飞扬；你听那风沙呼啸，肆虐逞强。而那胡杨在沙漠却站成了一道风景，一座永恒的雕像。它承受着荒漠的风刀霜剑，用无悔的守望，执着地长出生命的渴望。
合上书，闭上眼，脑海中好像浮现出了戈壁滩上连续起伏的山丘，狂风袭来，沙砾飞扬，天昏地暗。而那胡杨树，坚强地屹立着，它努力地深扎根系，努力地繁衍梦想，它高昂着肢体，用自己感动天地的悲壮，昭示着生命的律动和坚强。
如此，我豁然开朗。两次考试的失利就像从胡杨身边刮过的两阵风。胡杨树能够屹立不倒，而我怎能如此轻易被打败呢？我要像胡杨树一样坚强面对生活中的苦难与挫折。
回眸
文/徐丽珍
回顾走过的树，怀念逝去的岁月，我念着，恋着。
7岁时，我爱看《西游记》，孙悟空是我的信念。纵然可以千变万化，也要忍受五指山的压制。一压就是五百年，一忍就是风吹雨打。坚强，被一只猴神化得如此悲壮，即使寂寞也精彩。大丈夫能屈能伸，猴哥，就应该这样。
10岁时，我迷上《三国演义》原先只是喜欢打打杀杀，敬佩关羽的忠义而怨恨曹操。考试失利后的那一夜，心头一触，原来曹操才是英雄。这位大将军宛城折兵痛定思痛，这位汉丞相败走华容道时的嘲笑诸葛亮。周瑜，这位魏王在割须弃袍后巧施反间计，连遭挫折到始终不忘统一天下的抱负，不像刘备，被火烧七百里联营，烧回白帝城后一病不起；不像孙权，夺回荆州，守着父兄的基业就面南称帝。曹操把坚强演绎到顶峰，“老骥伏枥，志在千里；壮士暮年，壮心不已”曹公的诗好不让人痛快！那一夜，我醒了：困难打不败，挫折打不到，我学会了坚强。
13岁我长大了，渐渐孤傲了，但《名人传》却逆转了我，他们都有伟大的成就，而也都是磨难造就的人。他们在浪漫黑夜中摸索前进，而坚强是他们的航标，即使看不到光明，他们却将坚强表现得淋漓尽致。贝多芬在双目失明后继续创作乐曲，坚强是他音乐的音符；米开朗琪罗在教堂中，即使心中不情愿，也全神贯注地雕刻，坚强是他的灵敏，直到生命最后仍在坚持。我心中孤傲的火焰慢慢熄灭，化作一泓平静的泉水。
今年的我已经16岁了，回顾我的成长之路，一路走来，已度过多少的春夏秋冬，随着岁月流逝，似乎明白了一点点吧。
至少我懂得了一句话“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行佛乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能，”既然上天已降大任于你我，那么就让我们带着坚强出发吧！去奋斗，去拼搏，去履行生命中的那一句诺言。
学会珍惜 学会坚强
文/王紫莹
马克·吐温曾经说过：“十九世纪有两奇人，一个是拿破伦，一个就是海伦·凯勒。”最近，我在老师的推荐下读了《假如给我三天光明》这本书，读完之后我的心被海伦的精神深深震撼。
《假如给我三天光明》是海伦·凯勒的自传，是一本能够激励人心的书。这本书把海伦·凯勒写的《我的生活》、《走出黑暗》、《老师》以及发表在美国《大西洋月刊》上的着名散文《假如给我三天光明》进行汇编，完整详细地介绍了海伦·凯勒丰富、生动、真实而又伟大的一生。
在这本书中，我学到了很多东西，明白了原来自己身上有这么多的“宝藏”：视觉、听觉、嗅觉……但是，拥有这些的我们却从不去关注，不去珍惜它们，认为拥有这些是理所当然。只有像海伦·凯勒这样的残疾人，才懂得拥有这些是一件多么幸福的事。而我们呢？或许要到真正失去的时候，才会后悔莫及，才会恍然大悟吧。
我们生在福中不知福，既能看到充满阳光的世界，又能听到各种美妙的声音。我们还有什么遗憾呢？我们还有什么可抱怨的呢？我想，虽然海伦看不见，听不到，但她心里也有她自己想象中的世界，那是海伦的世界，只属于她自己。而我相信，海伦的世界一定会充满阳光和欢笑。
海伦的一生，是在黑暗中度过的，却给我们带来了光明：那战胜命运的勇气，就是照亮人生的明灯。
这次，我没有放弃
文/何明宇
天气渐暖，春风轻轻拂过枝头，红日渐沉，我的心却灰蒙蒙的，放不进一丝光亮。放弃吧！我想。
夜夜孤灯长伴，苦读到凌晨，换来的却是张令人不敢正视的成绩单。半学期奋笔疾书，功亏一篑，满腔的不满和愤怒却无法发作。心想，不是说好，只要付出努力，就会有收获，就会成功的吗？唉！我失意地迈进家门，趴在桌子上。
不知过了多久，我抬起头，茫然地扫了一眼。忽然，一抹绿色闯入我的视线。哦，是株小草。它在墙头，距我只有两米。它仿佛是个饱经沧桑的老人，驼着背，身子消瘦极了，一副弱不禁风的样子，在风中摇摇晃晃。几只蚂蚁在它身上爬来爬去。
我轻轻叹了口气，觉得它似乎和我一样，被命运的车轮碾压过，遭受着失败的打击。
一阵大风吹过，树叶儿“沙沙”地响着，天突然变了脸，狂风吹得小草东倒西歪，背深深地躬了下去。我不禁心生几分同情。我想，它也快坚持不住了吧。豆大的雨珠，如断了线的珍珠般，叩击着窗户，发出“咚咚”的声音。玻璃渐渐模糊，我仿佛看到，那小草被雨打得趴在地上，茎儿全折断了，无力站起。
半个多小时过去了，雨渐渐停了，我打开窗，不禁惊呆了——那小草，挺立在墙头上，虽然显得几分苍老，但它却比之前更绿、更油亮了。深深弓着的脊背，也直起来了，俨然一名身经百战的老战士。
我低下头，深深吸了一口气，就连株小草都如此坚强，难道我就不行吗？失败，算不了什么，只要不放弃，坚强地站起来，一定能成功！
天气不那么冷了，我觉得浑身充满了力量。我明白了，生命的意义在于坚强。
我爱柞水
文/李曼
想了许久，总想为柞水写点儿什么，可总不知如何下笔，不知如何开头，因为最深的爱根本无法用言语来形容。这几日，丝丝秋雨、静静的远山、蒙蒙的雨雾又一次缭乱了我的思绪，爱像断了线的珠子，一颗一颗轻盈地洒落在记忆的盘子里。这一刻，我只想把它们捧在手心，再不忍放下。
七年前，也是这个季节，秋叶飘零，秋雨绵绵，我来到了柞水，人生第一站，开启了独自掌舵的航行。这一站，不经意就停留了七个秋天，我走遍了柞水的山山水水，完完全全变成了柞水人，爱喝柞水的水，爱吃柞水的饭，爱听柞水渔鼓声……这份爱深深地刻在我的骨子里，也许今生都无法释怀了。
我爱她，因为她是我的导师。是她，让我懂得了生命的意义。人之所以为人，乃贵在精神，人活着就要有价值有追求，为责任而活，让生命厚重。是她，让我懂得了做人干事的道理。做人，要做好人，干事，要干实事。这样，回望走过的每一程，你都会油然而生一种自豪和骄傲，这种自豪和骄傲叫心安，心安则身安。
我爱她，因为她是我的益友。是她，激励我不断地学习。她告诉我，唯有学习才能使自己不断地丰盈不断的强大，唯有学习才能使自己工作更出色，唯有学习才能走得更坚实，因为知识给人力量。是她，陪伴我度过了无数个不眠之夜，用她温柔的双手帮我拭干了淌在嘴角的咸涩的泪水，鼓励我坚强坚强再坚强，帮扶我走过了一处又一处的泥泞和坎坷。她一直鼓励我，人生无坦途，坚强是王道。是她，让我学会了包容，酸甜苦辣、善恶美丑统统装得下，海纳百川有容乃大。
我爱她，还因为她本身的纯洁美丽。她就像养在秦岭深闺中清新脱俗的美少女，楚楚动人。她有秦岭的灵秀，又有秦岭的厚重。俗话说，一方水土养一方人，这方圣洁的土地养育了一代又一代淳朴善良的柞水人，他们在这里安居乐业繁衍生息。搭乘时代发展的快车，我坚信，柞水的未来会更美好。
阡陌，秋野
文/梦醉清风
一路蜿蜒的田间小路，是秋季欣赏田园风光的必经。小路上，留下了我自在流连的串串脚印，也留下了我遐想远方的灵感文字。感觉生活的阡陌中，没有人改变得了纵横交错的曾经，只是，在渐行渐远的回望里，那些痛过的、哭过的，都演绎成了坚强。
每个人，每次经历的坚强，都是自己成长的基石。记得陀思妥耶夫斯基说过：“只要有坚强的意志力，就自然而然地会有能耐、机灵和知识。”时间历练的坚强里，也隐藏着许多成长的无奈，只是不会轻易被人发现而已。
也许，我们所能看到的成功者，正是经历着许多无奈的坚强，才走到了自己努力的人生高度。成功之下，虽然无法看到山脚的碎石野草，但一切萧瑟或繁茂的风景，都在应该经历的时光里经历了，而所有的酸甜苦辣，都成了闲暇时回味的人生况味。
人生中，每一次经历，或许就是一次心灵的蜕变，一次破茧成蝶的重生，就像秋意弥漫着的不断蜿蜒的日子，所有途经的山水里，还是留下了许多璀璨。经历的坎坷多了，就会明白：挫折就是生活的一种历练，只要心永远阳光，快乐的指数就会增长。
很多时候的忙碌，其实是一种无法回味的幸福，让人没有时间去遐想那些不存在的如果。很多时候，人的不开心不快乐不幸福的感觉，源于自己心灵的负重太多，压制了本可以快乐的心。其实，每个人，生命里的经历，都是一首可以回眸的诗。
每一程的行走里，我于静悟里懂得了珍惜，于珍惜里慬得了友情的珍贵和拥有的厚重。于是，明白：爱过才知情重，醉过才过知酒浓，相信无论时光如何流转，岁月总会带着我的足迹悠扬辗转。在阡陌，我只想与秋依偎，聆听岁月的心声。
当萧瑟的秋风在低吟浅唱着自己的魅力，诉说着昨天的故事时；当时间剥离了斑驳的往事，当光阴带走了祝福的絮语后，我依然记得份温馨的陪伴里，有个千呼万唤竟一去不返的背影，有片执着的叶子在剥离枝头时留下的忧伤，也有一阙花谢花飞花满天的欣喜。
阡陌，秋野里，尽管秋风吹了很久，但不怕秋寒秋霜的绿色的苍山，依旧烂漫，掩藏了风雨侵袭的痕迹。绿叶，自在于秋风中飘曳，并没有露出沧桑或斑驳的神态；尽管秋风已经开始了颠簸，并在不断折磨着留下了坎坷，但自身坚强的希望的植物，依旧显得很优雅。
我沿着秋天的绿光前行，把无处安放的闲愁放逐在无边无际的秋色里，任独自飘零的愁绪，编织我的黯然神伤。当一季繁花终于尘埃落地，当一帘幽梦终于随风飘远，当一段故事终于落下帷幕，我可以用沉淀的文字，将这一程辗转的归期浓缩成一段故事的句号。
秋野，一片金黄，那是丰收的颜色。“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时回。无可奈何花落去，何曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”长路漫漫，我感觉秋并不孤独，自己的人生也不孤独，因为我一直拥有着一段段如歌的季节。
我喜欢阡陌里的秋，也喜欢秋野里的草木。心累无痕，叶落归根。我想，叶子们也是在寻求一个心怡的安身之所吧！在秋风的帮助下，植物们各得其所，哪怕一叶压一叶、一片叠一片，都毫无怨言，并怀揣着化作春泥更护花的精神，无所争夺，淡泊名利，静美动人。
这样的爱，我们坚强的过
那时，“她”与“他”，每天都要演出两三场，在县剧场。木椅子坐上咯咯吱吱，头顶上的灯光昏黄而温暖。绛红的幕布徐徐拉开，戏就要开场了。小小县城，娱乐活动也就这么一点儿，大家都爱看木偶戏。剧场门口卖廉价的橘子水，还有爆米花。有时也有红红绿绿的气球卖。
幕后，是她与他。一个剧团待着，他们配合默契，天衣无缝。她负责红衣，她是“她”的血液。他负责蓝衣，他是“他”的灵魂。全凭着他们一双灵巧的手，牵拉弹转，演绎人间万般情爱，千转万回。一场演出下来，他们的手酸得麻木，心却欢喜得开着花。
“她”叫红衣，“他”叫蓝衣。简陋的舞台上，“她”身穿大红斗篷，一双小手轻轻弹拨着琴弦。阁楼上锁愁思，千娇百媚的小姐呀，想化作一只鸟飞。“他”一袭蓝衫，手里一把折扇，轻摇慢捻，玉树临风，是进京赶考的书生。湖畔相遇，花园私会，缘定终身。“他”金榜题名，凤冠霞帔回来娶“她”，有情人终成了眷属……
都正年轻着。她人长得靓丽，歌唱得好，在剧团被称作金嗓子。他亦才华不俗，胡琴拉得很出色，木偶戏的背景音乐，都是他创作的。偏偏他生来聋哑，丰富的语言，生活常识都给了胡琴，给了他的手。
待一起久了，不知不觉情愫暗生。他每天提前上班，给她泡好菊花茶，等着她。小朵的白菊花，浮在水面上，淡雅柔媚，是她喜欢的。她端起喝，水温刚刚好。她常不吃早饭就来上班，他给她准备好包子，有时会换成烧饼。他早早去排队，买了，里面用一张牛皮纸包了，牛皮纸外面，再包上毛巾。她吃到时，烧饼都是热乎乎的，刚出炉的样子。
她给他做布鞋。从未动过针线的人，硬是在短短的一周内，给他纳出一双千层底的布鞋来。布鞋做成了，她的手指，也变得伤痕累累—都是针戳的。
这样的爱，却不被俗世所容，流言蜚语能淹死人。她的家里，反对得尤为激烈。母亲甚至以死来要挟她。最终，她妥协了，被迫匆匆嫁给一个烧锅炉的工常见问题人。
日子却不幸福。锅炉工人高马大，脾气暴躁。贪杯，酒一喝多了就打她。她不反抗，默默忍受着。上班前，她对着一面铜镜理一理散了的发，把脸上青肿的地方，拿胶布贴了。出门有人问及，她淡淡一笑，说，不小心磕破皮了。贴的次数多了，大家都隐约知道内情，再看她，眼神里充满同情。她笑笑，装作不知。台上红衣对着蓝衣唱：相公啊，我等你，山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。她的眼眶里，慢慢溢满泪，牵拉的手，上上下下，左左右右。心在那一条条细线上，滑翔宕荡，是无数的疼。
他突然来了，风尘仆仆。五十多岁的人了，脸上身上，早已爬满岁月的沧桑。他对她的老母亲“说”，把她交给我吧，我会照顾好她的。
以为白日光永远照着，只要幕布拉开，红衣与蓝衣，就永远在台上，演绎着他们的爱情。然而慢慢地，剧场却冷清了，无人再来看木偶戏。后来，剧场转承给别人。剧团也维持不下去了，解散了。她和他的泪，终于滚滚而下。此一别，便是天涯。
她回了家。彼时，她的男人也失了业，整日窝在十来平方米的老式平房里，喝酒浇愁。不得已，她走上街头，在街上摆起小摊，做蒸饺卖。曾经的金嗓子，再也不唱歌了，只高声叫卖，蒸饺蒸饺，五毛钱一只！
白日光照着两个人。风不吹，云不走，天地绵亘。
不是没有女孩喜欢他。那女孩常来看戏，看完不走，跑后台来看他们收拾道具。她很中意那个女孩，认为很配他。有意撮合，女孩早就愿意，他却不愿意。她急，问，这么好的女孩你不要，你要什么样的？他看着她，定定地。她脸红了，低头，佯装不懂，嘴里说，我再不管你的事了。
他背着他的胡琴，带着红衣蓝衣，做了流浪艺人。偶尔回来，在街上遇见，他们怅怅对望，中间隔着一条岁月的河。咫尺天涯。
改天，他把挣来的钱，全部交给熟人，托他们每天去买她的蒸饺。就有一些日子，她的生意，特别的顺，总能早早收天语摊回家。
这一年的冬天，雪一场接一场地下，冷。她抗不住冷，晚上，在室内生了炭炉子取暖。男人照例地喝闷酒，喝完躺倒就睡。她拥在被窝里织毛线，是外贸加工的，不一会，她也昏昏沉沉睡去了。
他见不得她脸上贴着胶布。每看到，浑身的肌肉会痉挛。他烦躁不安地在后台转啊转，指指自己的脸，再指指她的脸，意思是问，疼吗？她笑着摇摇头。等到舞台布置好了，回头却不见了他的踪影。去寻，却发现他在剧场后的小院子里，正对着院中的一棵树擂拳头，边擂边哭。
她的哥哥得知，求之不得，让他快快把她带走。他走上前，帮她梳理好蓬乱的头发
你不离我亦不弃
四十年前的那个指证
抚平她衣裳上的褶子，温柔地对她“说”，我们回家吧。三十年的等待，他终于可以牵起她的手。
他再也没有离开过她。他给她拉胡琴，都是她曾经喜欢听的曲情感生活子。小木桌上，他给她演木偶戏。他的手，已不复当年灵活，但牵拉弹转中，还是当年好时光：悠扬的胡琴声响起，厚厚的丝绒幕布缓缓掀开，红衣披着大红斗篷，蓝衣一袭蓝衫，湖畔相遇，花园私会，眉眼盈盈。锦瑟年华，一段情缘，唱尽前世今生。
早起的邻居来敲门，她在床上昏迷已多时，是煤气中毒。送医院，男人没抢救过来，当场死亡。经过两天两夜的抢救，她活过来了。人却痴呆了，形同植物人。
没有人肯接纳她，都当她是累赘。她只好回到八十多岁的老母亲那里。老母亲哪里能照顾得了她？整日里，对着她垂泪。
因为受过伤，所以更坚强
文/人行天桥
你相信有走出来的风景吗？在一条走错的路上，别人都步履蹒跚，愁眉不展，你却依旧笑颜如花，坦然前行，久而久之，你就成了错误路上的一道风景，亮丽了别人的眼睛，愉悦了自己的心。心不同了，路也不同。
我常常觉得，流下一滴眼泪，需要很久很久。人越长大，就越习惯于压抑内心的真实感受，不再放声大哭放声大笑，什么都只是淡淡的点到为止。好像越来越没有什么事情，可以让伤心到立刻落泪，最终没有眼泪流下。
最难受的思念，不是对方不知道你的思念，而是她知道却无所谓。有些人，无论你怎么对她好，她也不会留意，因为她的生命里，你显得是多么的微不足道。
以为只要走的很潇洒，就不会有太多的痛苦，就不会有留恋，可是，为什么在喧闹的人群中会突然沉默下来，为什么听歌听到一半会突然哽咽不止。不知道自己在期待什么，不知道自己在坚持什么。
有时候，爱你的人近在咫尺，而让你柔情深陷、牵肠挂肚的却是另一个人。你因他落泪、因他感伤，为他付出所有也在所不惜。你以为这便是爱情，得不到的，总是最好的，而咫尺的温暖，却不懂得珍惜。
望着你，为什么还是会感到寂寞；想着你，又为什么泪流不止。因为有些事不能否认，如你从不爱我的现实；因为早已经厌倦了以自欺欺人的方式，上演爱情的独角戏。
总有一个地方，一辈子不再提起，却也一辈子都不会忘记。总有一个人，一句对不起让你心痛，刻骨铭心。总有一段情一直住在心里，却告别在生活里。忘不掉的是回忆，继续的是生活，错过的，就当是路过。
如果有一天你说还爱我，我会告诉你，其实我一直在等你；如果有一天我们擦肩而过，我会停住脚步，凝视你远去的背影，告诉自己那个人我曾经爱过。或许人的一生可以爱很多次，然而总有一个人可以让你刻骨铭心。
我时常告诉自己，不要悲伤，不要流泪。不是我不想流泪，而是没有眼泪可以流了。已经到了山穷水尽的地步了，没有什么好感叹的，没有什么好悲伤的了。
因为受过伤，所以更坚强。
我家鱼坚强
文/万籽茉莉
今年春天，我家买了九条锦鲤。身体修长通红的锦鲤，养在大脸盆里游来游去，十分活泼。每天，喂它们蛋黄或细菜叶，每当我走到鱼盆边时，它们总是探出头来，像是在与我打招呼。
锦鲤中有三条大些的，约2寸长左右，可精神啦。游得速度快，吃得也较多，还喜欢欺负小鱼，爱咬小鱼的尾巴。两条较小鱼的尾巴总是给咬得残缺不全的。空闲时看看它们，看着锦鲤旁若无人地游来游去，追逐着，嬉戏着，心情豁然开朗。
到了梅雨季节，天气闷热潮湿，锦鲤也有些不适应了。常发现有锦鲤不甘闷热从鱼盆中跳出，如能及时将它放回，可以成活。一天早上发现一条锦鲤跳到地上，嘴巴在吧嗒吧嗒地动着，还有希望，就把它放回鱼盆里。这条小鱼在水面上漂着，漂着，一会儿，一条锦鲤来到它身边，用嘴巴推它，推它的身体；另一条锦鲤又来到它身边推它；鱼盆中的锦鲤接二连三地推它，推它的身体，推它的头……终于，这条锦鲤身体立起来了，它的尾巴一摆一摆地游动起来了。这是锦鲤们的帮助使它活过来啦！
天气越来越闷热，锦鲤一条一条地跳出鱼盆，死了。鱼盆只剩下一条锦鲤了。这条锦鲤就是给锦鲤们救活的那条一寸来长的小锦鲤。或许它感受过频临死亡的痛苦，再也不敢离水自杀，再闷再难也坚持着，因此它成了唯一的幸存着。最初几天，这条小锦鲤可能感到孤独，它不像以往一样活泼好动了，老是怯怯地躲在鱼盆的一角，一动不动。给它喂食时，它也不主动来吃，而是等你离开后再吃。近来，它慢慢地恢复了以往欢快活泼的状态，仍然自由自在的坚强地活着！
我家鱼坚强！好好活着，活着就是胜利！活着就有希望！加油！
枯萎的眼泪
文/By唐南若
我几乎不敢流泪，因为眼泪是懦弱的代名词，我怕自己一落泪，就会变得像个胆小鬼，躲在黑暗的角落里低声啜泣，那情形就像一条落难的丧家犬。我不想成为这样的人，所以每当我觉得悲伤翻涌，眼睛晃晃荡荡就要淌下水来时，我就会咬紧牙关，死攥着拳头，用强烈的刺激来让眼泪的潮水飞快地退去。当然还有一半原因，是因为我在老家的邻居，他们的儿子叫大毛，和我在幼年时便相识。我总是觉得他很坚强，遇到再伤心的事也从不掉泪，内心强大得就像是钢铁的巨流。我憧憬他，很想成为和他一样的人。
当我逐渐从幼年脱离时，我也很少回老家，也很少见到他了。不过恰好，因为一位亲戚的多少多少大寿，我不得不赶回去。
车子在平坦的公路上行驶，不一会眼前的钢筋水泥就成了乡间路旁同样高大的树木。两边宽阔的田野和缥缈的青山融为一体，从四方吹来的风带着田间泥粒满世界地跑。有很多东西都变了样，但幸好老家的古宅还是风雨如故。
中午的寿宴在亲戚家的院子里吃，木质的圆桌整整齐齐地码在庭院中，但很快就乱成了一团。我来到时，客人已经差不多都到齐了，最前方有一个位置，我索性就坐在了那里。坐下后，很多亲戚都来像我打招呼，我看着他们，很是熟悉，我知道他们都是谁，可就是记不住名字，只好一一招手。中午的饭菜很丰盛，荤菜不要钱似的往桌上一盘盘地砸，我也就一盘盘地吃，几乎没怎么和谁说过话。
过了好一会，差不多一个多小时后，周围喧闹的声音渐渐变弱了，我听到身后似乎有微微的声音在喊我，我回头一看，居然是大毛！亏我还认得出他，只是他像铜铃般大的眼睛太有特点了。隔了这么久，他古铜的皮肤晒得更加油亮，连头发也高高的耸起，像高傲的公鸡。虽然长久不见，但我们很快就融入了进去，开始谈起各自生活的趣闻。他走过的路更多，见识过的也更多，他向我谈起他的生活总是那么起伏跌宕，但他特别说的是他的一只狗，陪伴了他一年多，虽然一开始买回来只是看门用，但后来就渐渐生出了感情。说着，他就拉着我起身。
在不远处他们家的院子里，我看到了那条土黄色的狗，它正趴在灰色的大地上，一动不动。我们来时它才有所醒觉，但它全身能有一种亲近人类的气息，看到我不像看到贼时疯狂地叫喊，只是懒洋洋地看到我和他主人在一起走后，翻个滚继续睡觉。那只狗生得也有特色，半边脸是黄色，半边脸是白色，上面还有黑色的眼圈，一脸福相。
大毛走过去，轻轻抚摸着它，它像是感觉到了什么，就站了起来，然后大毛把它带出去遛荡，它也显得很乐意。我们走在路上时，大毛开始给我讲他们生活的这一年的大大小小的故事，眼里满是回忆的光晕。
乡间小路的地上有很多石子，走在路上脚印深深浅浅，那只狗在地上像坐在船里颠颠簸簸。他说这只狗名为小毛，它对这个名字现在最敏感，一叫它它就会出现。但他也说当初把它买回来时，它还不是这个样子，那时小毛特别的暴躁，就像得了狂犬病似的，一有什么动静就会发疯般地乱叫，连他这个主人也不例外。最初的那几天大毛必须拴住它，否则连他自己都会有被咬的危险。夜里这只狗也不消停，通常都要闹到很晚才会睡觉。
我知道大毛是个急性子，这样下去他一定忍受不了，我就问他今后怎么了，他说其实他当时焦虑得很，一天到晚都想着怎么去制住小毛，后来他喂饭都隔着一定距离，刚好是链子的长度，所以小毛必须很努力很努力才能吃到饭。一开始他是怕被咬，但被拴住的小毛早已没有了威胁，于是渐渐地他就产生了想要逗一逗小毛的心理。那狗呢太直率，自然也十分容易上钩，第一次大毛把食物放在稍微远一点的地方，然后站在一旁，小毛使出全身力气可就是吃不到饭的样子不禁惹得他哈哈大笑，连狗的愤怒的叫喊他也只当是玩耍的嗔怨，所以自然的，他对小毛的警惕也就放松了不少。后来，他反倒是产生了一种想要亲近的念头，每次都试图接近小毛一点，但小毛倔强得很，于是每天，他们院子里都有一幕幕大毛和小毛的斗智斗勇，惹得所有人哈哈大笑。他说那时，这莫过是村里最有意思的事情了。有时他会把链子放下来，但马上，他就会被小毛追得直从山下跑到山上，但其实小毛已经不会去真正伤害他了，他们反倒是像玩游戏一样，常常是都累得趴在地上，仰头看天空。而大毛也教会了小毛很多东西，等到小毛脱去狗的乖戾时，他会在每天下午太阳光最暖和的时候，抚摸着小毛，让它蹲下，晒晒太阳。大毛经常是坐在摇摇椅上，而小毛就趴在他的脚边，打着盹儿。一个下午就这样过去。晚上的时候，如果大毛运气好，甚至还能在睁眼时看到咬着自己被子做梦的小毛。他心疼被子，但更心疼小毛，不愿惊醒。一天就这样过去，几个月也就这样过去。
渐渐地，在我一直离开的这段时间，小毛终于逐渐变得温顺，曾经那个天不怕地不怕的大毛，也开始有了寄托。在我准备回到城里时，坐上车的最后一眼令我心里泛起淡淡的温情：大毛和小毛在肆意地玩闹，像是朋友间轻松而放开胸怀的嬉笑，那样明媚的笑容，天色骤亮，大地顿时渲染出一帘温婉的晨曦。从这一刻开始，我就决定要来经常看他们，经常想念他们。也从不知何时起，这个坚强的男子也开始有了可以流泪的理由，如果有一天小毛短暂的生命无法走过人类漫长的生死轮回就默然离去，我无法想象从来坚强的大毛会露出怎样悲彻的表情。但后来，我很失望。
后来我也去了老家很多次，每次我都打电话让大毛牵着小毛来接我，我想看看那张有点像熊猫的脸，也许是和大毛一起去分担一份寄托。虽然刚开始还显得陌生，但很快我和小毛就熟络起来，每次往往是车还没停下，小毛的爪子就已经附上了车门。我有一次开玩笑对大毛说，它要是万一被车撞着了怎么办，大毛也只是笑笑。
2012年8月，大毛坐车去城里看生病的母亲。临别时小毛蹲在家门口久久不离去，它以为主人会很快回来，但却隔了一周，这一周是我在照顾小毛。
2013年2月，大毛母亲旧病复发，大毛坐车再次上城市，但小毛不蹲家门口，蹲公车旁。
我因为没在家门口看见小毛，很着急。然后，小毛不愿离开大毛就和发动的公车拼速，丧失了所有HP。
等我找到时，一切就变了，我赶紧打电话给大毛，大毛匆匆挂掉电话，赶了回来。
道路旁，碾压的轮胎是黑色的，血浸的大地是黑色的，死神的披风是黑色的，小毛的最后一眼也是黑色的。围观得人群很多，也许是小毛的血溅得太远，远得想要追上那辆它以为会永远带走它主人的庞然大物。我们支开所有的人群，哑然地埋掉小毛的尸骨。回到家，我失声痛哭。
我哭了很久，干涸太久的眼眶湿得通红，我也说了很多话。但奇怪，多年后我却不会觉得自己当时内心会显得很懦弱，我却觉得自己哭得很勇敢，哭得很坚强。
日暮西沉，等到我的内心平静下来时，大毛却一声不吭，一泪不流，像是一个冷眼旁观的人。我抬起头看他，我以为曾经幻想他会露出怎样悲伤绝望的表情，但绝望的是，他没有，他表现得是那么坚强，可却令我作呕。我不知道这么多天的朝夕相处后，突然的离去就换得他的冷漠无情？我走过去，抓住他的肩膀使劲晃动，我直直地盯着他：你难道就没有一点痛苦悲伤吗？他却反问我：小毛已经死了，你哭成个泪人而不是扛下这份悲伤有什么用？我怔怔地站着，因为我难以置信，但很快，就变成了愤怒。我歇斯底里地大吼：你们相处了一年多啊它突然就死了你难道你什么感情都没有啊！它是你的狗啊不是我的连我这个外人都会大哭你难道是个无情的畜生吗啊？！你别给我去装什么坚强别以为我不知道你就是在装在装！可大毛猛地甩脱我死死抓住他肩膀的手，我站不稳脚，瘫坐在地上，眼泪又无声无息地流淌下来，我就只是嘶哑地说：你难道连为它掉一滴泪都不可吗……声音越来越弱，我突然觉得他的眼泪早已像他的心一样枯萎，他才是真正地懦弱。
我们大吵了一架后，小毛的死我逐渐感到不值得。为这样一个主人等待，却换来这样的结果。而现在，我已经离开很久了，我也很久没有再见过大毛。我不知道小毛在天上过得怎么样，是否也会为它的主人感到悲哀。而我从那时起，只要有足够想哭的理由，我一定会哭出来，因为我不想让自己变得像大毛一样。而我也是从那时起才明白大毛不是因为够坚强而不流泪，是因为惧怕流泪，怕自己一流泪就会变得懦弱而不流泪。
难道在大毛眼里坚强等于不流泪，懦弱等于流泪？也许吧，但如今的我一定会把这句话反过来说：坚强不等于不流泪，懦弱也不等于流泪、。如果某一天我还会再次碰到大毛，我不会忘记对他说，像你那样连泪水都枯萎的人，是可悲的，才是真正懦弱到麻木的人。