归

太阳在接近地平线的时候爆裂成一颗巨大的火球，乌鸦惊恐地在空气中留下一条条黑色的线，在它们的噪叫声里，黄土地上的野草哗啦啦的疯长，勾住了农人的脚踝。苏庄里起着大风，成片的树林呜咽着，酱色肌肤的汉子们尖利的口哨声在风中破碎开来，扎的人耳膜生疼。

这是起了大风的黄昏，可女人还是在那块石板上坐着不动，目光呆滞，犹如鱼类的眼睛。她的蓝布褂在空气中发出扑啦啦的空洞响声，与头上飞蓬一样的白发一唱一和，在这时，有一些东西在飘摇，有一些东西则岿然不动。汉子们在经过这里时，口哨声吹得愈发尖利，同样尖利的，还有话语。

“呦，苏娘，还等呐？”

她沉默。

“说了你家男人不会回来了，人家发大财了，还会惦记你么？”