倚栏轩文学网 > 散文精选 > 短篇散文 > 一棵树一样的大白菜

一棵树一样的大白菜

作者: 叶兆言2016年09月05日阅读: 加载中...短篇散文

现在,某些保健产品营销的对象是像我母亲一样的老太太,她们年龄已经过了七十岁,身体依然硬朗,经济条件不错,容易轻信,心软,想多活些日子,被骗点钱也无所谓。我常劝母亲不要相信推销员的话,什么东西一旦被吹得神乎其神,那一定有问题。尤其吃的东西,千万不要乱买,否则花了钱舍不得不吃,吃下去,没什么用还好,真有什么副作用,麻烦就大了。母亲总是相信说明书上的话,她戴着老花镜,找来找去,寻章摘句,终于找到一行小字:“本产品绝对没有副作用。”于是,她把这句话反复念给我听,既想证明我的担心多余,同时也坚定了自己大胆服用的信心。

这些保健品的价格,大都是几百块钱,这是一个离退休老人心理上能够接受的价位。太高了,心疼;太低了,怕没效果。“便宜无好货”早已深入人心,太廉价反而蒙不了群众,几百块正好买一个心理安慰,花钱买平安——有时候,非要花些钱,心里才会踏实。花了钱,觉得它是个好东西,自然而然就有了效果。说是治头疼,服了之后,脑袋立刻不疼;说是治高血压,也是立竿见影。什么气功神掌,什么这个丸、那个灵,类似的花样没完没了,旧的东西不灵了,新玩意儿立刻登场。

有人向母亲推销一张1.5万元的床垫,说是有什么磁,还有红外线,反正睡了之后,百病都治,有病治病,没病养生。因为是熟人,母亲婉言谢绝,介绍人却不肯善罢甘休,一定要带母亲坐出租车去看货,说是可以免费睡一睡。于是就去了,母亲躺上去,睡了没几分钟,熟人反复问有没有效,母亲出于客气,说了一声“有”,熟人就缠着她,让她赶快掏钱买。母亲说,一万五一张的床垫,太贵了,她买不起。熟人说:“笑话,你要真买不起,我也不会找你了。”母亲很狈,心里承受不了这个价位,回家后又觉得对不起人家,毕竟人家花了出租车钱,她不买这个床垫,岂不是让人白花钱了。

国外有个典故,叫作“一棵一样的大白菜”,说的是一桩本来不存在的事情,有人随口扯了一个弥天大谎,结果很多人上当,淘金一样去寻找这棵大白菜,最后当然找不到。这个典故颇有些像我们所说的吹牛吹过了头,它牵涉到了说谎的技巧问题。很多骗子都相信谎言说千遍便成真理,但是对于我母亲这样的老太太来说,把谎言说成真理没什么太大意义。

一个离退休的老人,对真理已不怎么执着,到了一定岁数,人越老,心理年龄就越小。譬如我母亲,和她说有一棵树一样的大白菜,她通常是不会相信的,就好像不会相信一张1.5万元的床垫可以包治百病。如果换一种说法,说某种白菜是用特殊肥料培育的,含有特殊元素,能治心脏病,能改善心脑血管系统——说不定就把人给蒙住了。不离谱不是吹牛,太离谱了却是浪费口舌,别人绝不会上当。

母亲因为这包治百病的床垫,渐渐还真悟出了一些道理。人在不肯上当的时候,会显得特别清醒,1.5万元数额巨大,突破了心理底线,母亲反而成了哲学家,花几百块钱的时候常犯糊涂,要掏一万多时,陡然变聪明了。她终于想明白熟人愿意付出租车的车费,不可能一点私心也没有,联想到社会上拿回扣的种种传言,母亲一下子明白了一些人暴富的秘密。母亲给我打了很长时间的电话,在电话里,她的思想变得活跃起来,觉得厂家推销1.5万元一张的床垫,实在愚不可及。我不愿意扫母亲的兴,其实有人花一万多块钱,就像她花几百元钱,要上当也是非常可能的,厂家这一次不过是找错了对象。