等渡

等渡

一个人从归阳坐船去祁阳。

归阳没有直达祁阳的客船。

便乘叶小舟横渡到对面的唐家岭。

天空下着蒙蒙的细雨，燕子贴在湘江的水面上低飞。

弃船上岸，便坐上一辆去黄泥塘的微型车。

湘江在一片空蒙之中，这是江南四月的雨。

田野之中，种植着一种青草，开着淡紫的小花。

我问一个农夫：“这是一种什么草，有用吗？”

“亚麻，织布用的。”

黄泥塘的老街特别静，半里长的街，关门闭户的多。

我穿过老街一条小巷便到了渡口边。

一块青石头，很突兀地立在江边，我记得第一在这个渡口，那是八五年的端午节，到祁阳的船在码头边停靠，一个穿着一双乳白色的塑料凉鞋的姑娘；从这块石头往码头上跳跃时，凉鞋便掉到江里，她又急又羞…水手便用船槁把凉鞋钩到岸上。

现在，黄泥塘也没有渡船。

我沿着一条乡村公路往前走，毫无目的走到湘江边。

我看见对岸有一个乡镇，我猜想，那便是潘家埤了吧。

我穿过桔花飘香的桔园，来到江边的渡口。

渡口边没有船，也没有过渡的人。

我怀疑这是不是一个不太常用的老渡口。

渡口边没有船，也没有过渡的人。

我怀疑这是不是一个不太常用的老渡口。

匆匆地走来一个当地的农民，我便问：

“师傅，这里有船过渡吗？”

“有。”

“你过河吗？”

“我不过，我帮你喊一声。”

“小赵哎——有人过河。”那声音很粗犷，一直传到河的对岸。

可对岸没有回应。

“可能是吃午饭去了。他看见有人会划船过来的。”他挑着一担河沙走了。

我一个人站在渡口边，天上飘起了毛毛细雨，我又走上石阶，站在那古樟树下躲雨。

这是一个古老的渡口，石级被人踩得光滑。一棵古老的樟树和几棵槐树，象是这个渡口的守护神，渡口公会立的那块“南无阿弥陀佛”的石碑，和那些用石头凿成的半圆的流水槽都生长了苔藓，风吹动树叶，那江面便吹皱一江春水。

时间就是这样过了很久，江面上没有一条船开动，灰鸭子在水中嬉戏。倦了便站在河滩上，把脖子进埋进翅膀的羽毛里。

我看见从下游用竹篙撑来一叶打鱼的竹篷船，船头挂着渔网，我想请他帮忙过渡口，可是船却漂在那里不动了。

我的焦急的心情渐渐平静下来。

湘江显得如此萧条和荒凉，十多年前还可以看到许多船，木船，帆船，驳船，渔船…舟楫相连，风帆点点，纤夫的号子不断，熙熙 攘攘的黄金水道，现在，我不由得产生了悲哀。

飞来一只白腹鸟，它悠然地踏摆着身子，从岸边走向水中，又飞起来，落在我头顶的大樟树上，叽叽喳喳地叫着，一只黑八哥叫着从前边掠过…

对岸一个女人撑着伞上了船，后面有几个人都上了船，便听到机器便“突突”地响，我想船终于要过来了，可是船向下游开去，心里便不免有些失落。

又过了一会儿，另一条船上了三个人，船开动了，这条船该是过渡口的吧，可是，它也向下游开去。

我便蹲在樟树下，传来一具少女皮鞋“橐橐‘’ 之声，我的心情开郎起来，终于有人跟我一起过河了，她跟船夫一定很熟，可以喊渡，可是她没有过河，而是在河滩上割草。

我想起个从文先生《边城》里描写的渡口，有白塔，有黄狗，还有那条竹缆，慈祥的爷爷，美丽的翠翠，是那么平和和繁忙。

可这是湘江，曾经给我们带来多么灿烂的文明，现在却象苦风凄雨之中的弃妇，流动的涛声在低泣诉说。

终于，下游有船“突突“地开来，渐渐地近了，我 便冲到江边，大声喊：”我要过河。”

船终于开过来了，我便跳上船。

过了江，天上下着小雨，走在大街上，又饥又冷…