返回首页好句子
倚栏轩 > 情感文章 > 心情短文 > 正文

书的往事

作者: 温海宇2011/02/22心情短文

要说我的阅读之初对哪本书印象较深还真说不上来,一是那时读物甚少,二是太贪玩,学都没上好谈读书就有点奢望了。其实我真正意义上的读书是很晚的,有头脑笨开窍慢的意思,也有生长环境的影响。

我从小生长在皖北一个贫穷的村子,交通闭塞。上中学了,学校连一个像样的图书馆都没有,好在我的语文成绩一直都保持得不错,尤其是作文,是被老师经常当做范文在班上念的,有时候还张贴在学校的宣传栏里,供人观看,小小的虚荣心得到了满足。我现在有时想想还觉得奇怪,一个上学吊儿郎当的小少年他是怎么把那些命题作文诌圆的?按说看书不多,全凭老师的辅导似乎也不尽然。由于缺乏辅导材料,很多中学语文老师在对作文的辅导上难免存在干巴巴的说教,以至于还取笑和打击学生,这是中国农村教育的失败,教师的能力是一回事,态度是另一回事,误人子弟的事情其实在很多地方现在还在重演。不说也罢。那时如果说课外书,只能是几本被翻得破烂的故事会和民间故事,传来传去,争相阅读。

初三的那年春天,生了一场病,医生说再也不能上学了。

那时,小舅家在市里的二里井社区开了一个商店,我就成了一名小小的店员。看店之余也没怎么读书,为什么还要说这一段呢,因为实在有趣,我平生唯一一次做了偷书贼就在这里,这里不能不说。有一户人家住在一楼,大约是个书商,家里很多书,新书旧书堆满了一地,凌乱不堪。由于窗子坏掉几根钢筋,社区的一些小孩都能爬进去,他们会拿出一些如《阿里巴巴和十四大盗》之类的连环画到我店里炫耀,我当然也会跟着沾点光,看一看的,代价无非就是几块糖或者一包咪咪虾条而已。后来他们就接二连三地拿书到店里来,我就问他们这些书是从什么地方得到的,他们告诉我从一个毫无人住的屋子里,还说有很多很多,我记住了,竟也起了盗窃之心。我把我的想法告诉隔壁一个裁缝店的伙计小站,没想到得到小站的极力呼应,我们选择了在一个晚上行动,先装作随意散步,其实是看看周围的环境,后来觉得环境成熟了,我们就开始“作案”了。当时,吓得够呛,怕被人逮着了,如果被逮着那真会以盗窃罪论处的,因为小站还比我大几岁,已经是成人了,我也快满了十六岁。由于天黑,根本看不清,我们进去随便拿了几本书就急忙慌慌张张地逃出来了,到了裁缝店的灯光下一看,原来小站拿的是这么几本:《新婚生殖保健手册》(硬皮,挺厚的),《葱、韭菜和大蒜的栽培技术》,《电焊氧焊技术教程》,《张国焘其人》,《堂吉诃德》(下);我拿的是:《诸子百家与经营谋略》,《史记故事精华》,《简爱》,《赫鲁晓夫》,《桥牌技术》。小站看着自己的“赃物”很是不满,非要和我换几本,我没有换。现在想想也挺有意思的,他只有一本张国焘的传记可读,而堂吉诃德还是残缺的。相比之下,我的“赃物”比他的强多了,除了那本桥牌书之外,都有可读性。后来姐姐知道了这件事,狠狠地批了我一顿。所以至今记忆犹新。

严格来说,我读的第一本完整的书应该就是这本白话本的《史记故事精华》了,读了很多遍,也很是喜欢。后来又读了一本叫《江南草药王》的报告文学,这本书我也读了多篇,因为那时我立志做一名中医的愿望是尤为的强烈,这也算是曾经远大理想的一个佐证了。

真正的读书一定是在部队。我在部队读了很多长篇,像《红旗谱》、《太平天国》、《原林深处》、《东风浩荡》等等,当然也有《解放军文艺》和《演讲与口才》之类的杂志。也是从那时起,我的读书习惯逐渐得到了培养,当然也开始写点小东西。我第一次买书是在南京的小行,我在那里学习坦克修理技术。记得卖的是一个小出版社的四大名着,总共才三十五元,字体很小,比较累眼。那时拿的津贴也少得可怜,买书对我真是件很奢侈的事情。即便如此,我退伍时,还是弄了整整一大箱子,箱子是部队帮邮寄的,没有花钱,盛书的箱子邮到家里,家人都有点不理解,认为我也太把书当回事儿了。那套四大名着现在也不全了,被借得七零八散,不过我丝毫不心疼,装帧印刷都实在是太差。后来,我在深圳又买了一套人民文学版的四大名着,才觉得看着舒服。

在深圳自考汉语言文学专业,精读教材是不用说的。也建立了学习的自信,常常对喜欢的书爱不释手,往往从某一本书中知道了另外一本,产生连锁反应,于是开始了大量阅读。我现在常常对崔说,在深圳,我除了你就是书了,如果没有书,我真不知道该怎么活,这话是不夸张的。每天不论有多晚,睡前一定得看个几页,方才觉得睡觉踏实。到目前,虽是大量阅读,却仍然认为自己读得太少太少了,恨不得钻进书里不出来,可那怎么能行?在这个快节奏的社会,时间精力恐怕都是不允许的。

现在我每年买书也要花去上千块的银子,书价虽昂贵,却也大方慷慨,毫无心疼。好在有点微薄的稿酬作为支撑倒也安然许多。从以前的无书到窃书再到买书,这条路竟然那么清晰地摆在我的眼前,现在我把它写下来,理一理,权当为记忆留下一个标本。也算是应了好友青桐之约,她写了与一本书的缠绵故事,而我却絮絮叨叨写了一大堆套话和废话,且毫无新意,但愿她不要邹眉才好。