知了声声、叫着夏天
“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立”。
知了是一种同翅目昆虫，其种类较多，在我国就有一百二十种。雄知了的腹部有一个发声器，能连续不断地发出响亮的声音；雌知了虽然在腹部也有发声器，但不能发出声音。一到夏天来临，雄知了就会歇在树上“知了、知了”地叫个没完，声音传出很远，正是因为它的叫声音，而称它为“知了”。
知了是一种较大的吸食植物根茎汁的昆虫，通常大约有四五公分长。它们象针一样中空的嘴里可以刺入树体，吸食树液。知了也有不同的种类，它们的形状相似而颜色各异。知了的两眼中间有三个不太敏感的眼点，两翼上简单地分布着起支撑作用的细管。身体两侧有大大的环形发声器官，中部是可以内外开合的圆盘。圆盘开合的速度很快，抖动知了的叫声就是由此发出的。
人们把蝉俗称知了（我们仙桃土话叫“知翼”），关于蝉的出世、来历，这里还有一个有趣的民间传说。
相传，古代有个叫单的猎户，娶了一个如花似玉的妻子，新婚不久，单妻被一个叫堂的纨绔子弟看中，堂便常常与单套近乎，单妻早看出了堂的不良用心，就提醒单远离堂，可单不听妻的规劝，仍视堂为知己。初夏的一天，堂叫单进山狩猎，约定在山里聚会。堂趁单出门，闯进了单家，强暴了单妻。单狩猎归来，妻子哭诉了经过，单却怪妻子撒谎，伸手打了妻子一巴掌。单妻深感委曲，悬梁自尽。此时，单才如梦初醒，悔恨交加。深夜，他潜入堂家，逼堂说出真情后将堂杀死。之后，他跑到妻子自尽的大树前，抱住大树，狂叫三声“知道了”，便吐血而亡。单死后，变成了蝉。栖在枝头，终日向妻呜叫：“知了！知了！”以示忏悔。单妻被单的真情所感动，也变成了蝉，终日陪伴丈夫，只是不会鸣叫而已。所以，现在林间高歌引吭的都是雄蝉，雌蝉则是忠心伴随着雄蝉生活。
故事终归故事，但现实中的知了很早就成为文人墨客极力描写的对象：古代文人柳永词中有“寒蝉凄切，对长亭晚”的名句；辛弃疾写过“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的美景；苏轼则有“林断山明竹隐墙，乱蝉衰草小池塘”的意境。现有“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”的歌词。
知了的一生，要经过卵、幼虫、蛹和成虫四个不同的时期。卵产在树上，幼虫生活在地上，成虫又重新会到了树上。雄知了在交配之后，雄知了就完成了自己的使命，便很快死去。雌知了则开始进行产卵的任务，它用尖尖的产卵器，在树上刺出个小孔，它每刺一次产四到八粒卵，一根枝条上，往往要刺出几十个孔，然后雌知了不吃不喝，也很快便死去了。
小时候经常去抓知了玩、打“知翼壳”。可别小看这知了壳（蝉蜕），它可是一味传统中药哦！具有抗过敏、惊风止痒、清热解表、疏风的效果，可治疗风热感冒、咽痛、音哑、麻疹不透、风疹瘙痒、目赤翳障、惊风抽搐、破伤风等。现在，每年夏天，听到城里路边的树上知了的叫声，觉得有些奢侈，这飘飘忽忽的天籁，像一根丝线，将我牵引到小时候在农村的生活，有一种身临家乡的亲切感。高亢的知了声，从树影婆娑的枝头流淌出来，总勾起我无限的乡愁。沧海桑田，这熟悉的知了声声，依旧不变。
记起小时候的暑假天，约上三五个孩童就去捉蝉。用网袋或塑料袋套，用早晨趁露水没干绞的蜘蛛丝去粘蝉。把丝在展开竹竿上的一头绞好后，用它的粘性去粘住蝉的双翼。刚开始粘蝉，小孩子们就像日本鬼子偷地雷一样，总是小心翼翼的，由于手臂老是悬在半空，时间长了胳膊又酸又麻木，手开始不停地抖动。蝉发觉了，就会扑楞一下翅膀飞走。后来，将竹杆枕在树杈上，然后慢慢向蝉逼近，正要靠近蝉时，猛地向蝉盖去，蝉就被粘住了翅膀，飞不脱了。
放牛时，没有了网袋、塑料袋、蜘蛛丝……于是，又发明了用黄牛尾巴丝系个活扣套蝉。拔牛尾巴丝，牛往往会踢腿攻击你，小时候，毛命胆大，全然不顾，经常被牛踢到腹部，有时疼得半天也爬不起来。现在想起来，为了几根牛尾巴丝，要是让牛踢到“命根子”或者脑壳，揭了“天门盖子”，这辈子岂不完了。
孩子们捉知了就是玩，捉的过程也是玩，玩的是好奇惊险逞能，捉到后手里捏弄着还是玩。知了形体精致，一身洁净，手感硬实而不像蜻蜒、蝴蝶易被捏死，从不咬人、蛰人，不像壁虎、黄蜂、蜈蚣那样可怕，还会听从指挥，被捏弄时就发出美妙声音。那个年代，知了是孩子们天然玩具。
天不亮就起来打蝉壳，两人一起或三五个结伴，有时干脆独行，拿一根竹篙，一个小竹篓。低矮的树上，伸手便可摘到自己心动不已的蝉壳。蝉壳有着琥珀一样的晶莹的黄色，上面还带着新鲜的泥土。有的幼蝉爬的高了，蝉壳自然都在高处，手上的竹棍子就派上了用场，或挑、或打，蝉壳掉下来到处去寻找。竹棍短了就爬树，千方百计地一定要把蝉壳弄到手。有时爬在高高的树干上，会刮起一阵风，树干摇摇晃晃，人在树上提心吊胆的。下来时汗流浃背，也乐此不疲！天天如此。打的蝉壳多了，就用棉线把蝉壳穿起来，长长的一串一串的挂得满屋都是。大人再拿到供销社收购门市部去卖，换回笔和纸、买凉鞋、交学费。
山重水复，不疑无路。曾给孩子们教过一篇叫《蝉》的课文，使我对蝉产生了一种敬畏之情。教材中介绍蝉在地下要等十七年，才等到一个夏天，就只有这个夏天，它从泥土中出来，从幼虫成长出来，十七年埋在泥中，出来后也只能活大约90天。蝉，弱小卑微，竟有如此顽强的生命力，且在世上的时间又是如此之短，不禁令人肃然起敬。
“数符阳至九，候待伏交三”。夏至到，知了叫，年年如此。知了声声，叫着夏天；雷阵雨止，声声入耳。夏天的知了，撩拨出了对童年的几多回忆，这回忆如同陈酿开瓶，醇香扑鼻，沁入肺腑……